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8 мая. Какой восхитительный день! Все утро я провел, 
растянувшись на траве перед моим домом, под огромным 
платаном, который целиком закрывает его, защищает и оку-
тывает тенью. Я люблю эту местность, люблю здесь жить, 
потому что здесь мои корни, те глубокие, чувствительные 
корни, которые привязывают человека к земле, где роди-
лись и умерли его предки, привязывают его к определен-
ному образу мыслей, к определенной пище, к обычаям и 
кушаньям, к местным оборотам речи, к произношению кре-
стьян, к запаху почвы, деревень и самого воздуха. 

Я люблю дом, где я вырос. Из окон я вижу Сену, которая 
течет мимо моего сада, за дорогой, совсем рядом со мной, 
— полноводную и широкую Сену, от Руана до Гавра покры-
тую плывущими судами. 

Налево — Руан, обширный город синих крыш под ост-
роконечным лесом готических колоколен. Хрупкие или ко-
ренастые, возглавленные литым шпилем собора, они бес-
численны, и там множество колоколов, которые звонят в 
голубом просторе прекрасного утреннего часа, распростра-
няя мягкое гудение металла, свою бронзовую песню; когда 
ветер доносит ее до меня, она звучит то сильнее, то слабее, 
смотря по тому, пробуждается ли ветер или засыпает. 

Как хорошо было это утро! 
Часов в одиннадцать крохотный, как муха, пароходик, 

изрыгая густой дым и хрипя от натуги, протащил на букси-
ре мимо моей ограды целый караван судов. 

Вслед за двумя английскими шхунами, красный флаг ко-
торых развевался высоко в небе, прошел великолепный бра-
зильский трехмачтовый корабль, весь белый, удивительно 
чистый, сверкающий. Я приветствовал его, сам не знаю по-
чему, — так приятно мне было видеть этот корабль. 

12 мая. Уже несколько дней меня лихорадит; мне не-
здоровится или, вернее, мне как-то грустно. 

 Откуда струятся эти таинственные влияния, которые пре-
вращают наше счастье в уныние, а надежды в отчаяние? 
Как будто самый воздух, невидимый воздух наполнен неве-
домыми Силами, таинственную близость которых мы испы-
тываем на себе. Я просыпаюсь радостный, желание запеть 
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переполняет мою грудь. Почему? Я иду низом вдоль берега 
и вдруг, после короткой прогулки, возвращаюсь расстроен-
ный, как будто дома меня ожидает какое-то несчастье. По-
чему? Может быть, это струя холода, коснувшись моей ко-
жи, потрясла мне нервы и омрачила душу? Или же это фор-
ма облаков, краски дня, оттенки предметов, такие изменчи-
вые, воспринятые зрением, встревожили мою мысль? Как 
знать? Все, что нас окружает, все, что мы видим, не всмат-
риваясь, все, с чем мы соприкасаемся, не вникая, все, к че-
му мы притрагиваемся, не осязая, все, что мы встречаем, не 
познавая, оказывает быстрое, неожиданное и необъяснимое 
воздействие на нас, на наши органы и через них — на наши 
мысли, на самое сердце. 

Как глубока эта тайна Невидимого! Мы не можем про-
никнуть в нее с помощью наших жалких органов чувств. 
Нам не могут помочь наши глаза, которые не умеют видеть 
ни слишком малого, ни слишком большего, ни слишком 
близкого, ни слишком далекого, ни обителей звезд, ни оби-
тателей капли воды... Нам не может помочь наш слух, кото-
рый лишь обманывает нас, так как передает нам колебания 
воздуха превращенными в полнозвучные тона. Наш слух 
той же природы, что и феи: он чудесно претворяет это ко-
лебание в звук и метаморфозой этой рождает музыку, ко-
торая придает певучесть немому волнению природы... А что 
уж говорить о нашем обонянии, более слабом, чем чутье со-
баки... о нашем вкусе, едва различающем возраст вина! 

Ах, будь у нас другие органы, которые творили бы к на-
шему благу другие чудеса, сколько всего могли бы мы еще 
открыть вокруг себя! 

16 мая. Я болен, это ясно! А я так хорошо чувствовал се-
бя последний месяц! У меня лихорадка, жестокая лихорад-
ка, или, вернее, лихорадочное возбуждение, доставляющее 
не меньше страданий моей душе, чем телу. Все время у ме-
ня ужасное предчувствие угрожающей мне опасности, боязнь 
надвигающегося несчастья или близкой смерти, то ощуще-
ние, которое, несомненно, является приступом болезни, еще 
неизвестной, но гнездящейся в крови и плоти. 
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18 мая. Я посоветовался с доктором, потому что стал 
страдать бессонницей. Он нашел у меня учащенный пульс, 
расширение зрачков, повышенную нервозность, но не обна-
ружил ни одного тревожного симптома. Мне нужно прини-
мать душ и пить бромистый калий. 

25 мая. Никакой перемены! В самом деле, какое стран-
ное состояние! Лишь только близится вечер, мною овладе-
вает непонятное беспокойство, как будто ночь таит страшную 
для меня угрозу. Я наскоро обедаю, потом пытаюсь читать, 
но не понимаю ни слова, еле различаю буквы. Тогда я при-
нимаюсь ходить взад и вперед по гостиной под гнетом смут-
ной, но непреодолимой боязни, боязни сна и боязни посте-
ли. 

Часам к десяти я подымаюсь в спальню. Едва войдя, за-
пираю дверь на два поворота ключа и задвигаю засов: я 
боюсь... но чего?.. До сих пор я совершенно не боялся... Я от-
крываю шкафы, заглядываю под кровать, прислушиваюсь... 
прислушиваюсь... но к чему?.. Не странно ли, что простое 
недомогание, быть может, некоторое расстройство кровооб-
ращения, возбуждение какого-нибудь нервного узла, неболь-
шой прилив крови, ничтожнейший перебой в работе нашей 
одушевленной машины, столь несовершенной и столь хруп-
кой, способны сделать меланхоликом самого веселого чело-
века и трусом — храбреца? Затем я ложусь и жду сна, как ожи-
дают палача. Я с ужасом жду его прихода, сердце у меня ко-
лотится, ноги дрожат, и все тело трепещет в жаркой посте-
ли до тех пор, пока я вдруг не проваливаюсь в сон, как па-
дают в омут, чтобы утопиться. Я не чувствую, как прежде, 
приближения этого вероломного сна, который прячется где-
то рядом, подстерегает и готов схватить меня за голову, за-
крыть мне глаза уничтожить меня. 

Я сплю долго, два — три часа, потом какое-то сновиде-
ние, нет, кошмар, начинает душить меня. Я прекрасно чув-
ствую, что лежу и сплю... Я это чувствую и знаю... но чув-
ствую также, что кто-то приближается ко мне, смотрит на ме-
ня, трогает меня, вскакивает на кровать, становится коленя-
ми мне на грудь, охватывает руками мою шею и сжимает... 
сжимает ее... изо всех сил, чтобы задушить меня. 
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Я сопротивляюсь, но связан той страшной немощью, что 
парализует нас во сне: хочу закричать — и не могу, хочу по-
шевелиться — и не могу; задыхаясь, делаю невероятные уси-
лия, чтобы повернуться, сбросить с себя существо, которое 
давит и душит меня, — и не могу! 

И внезапно я просыпаюсь, обезумевший, покрытый по-
том. Зажигаю свечу. Я — один. 

После этого припадка, который повторяется каждую 
ночь, я наконец спокойно засыпаю и сплю до рассвета. 

2 июня. Мое состояние еще ухудшилось. Что же со мной? 
Бром не помогает, души не помогают. Недавно, чтобы уто-
мить тело, и без того усталое, я отправился прогуляться в 
Румарский лес. Сначала мне казалось, что свежий воздух, 
легкий и приятный, насыщенный запахом трав и листьев, 
вливает в мои жилы новую кровь, а в сердце новую силу. Я 
пошел большой охотничьей дорогой, потом свернул на Ла-
Буй, по узкой тропинке меж двумя полчищами высоченных 
деревьев, воздвигавших зеленую, густую, почти черную кров-
лю между небом и мной. 

Вдруг меня охватила дрожь, — не дрожь холода, но стран-
ная дрожь тоски. 

Я ускорил шаг, испугавшись того, что я один в лесу, бес-
смысленно и глупо устрашась одиночества. И мне показа-
лось, что за мной кто-то идет, следует по пятам, совсем близ-
ко, вплотную, почти касаясь меня. 

Я резко обернулся. Я был один. Позади себя я увидел толь-
ко прямую и широкую аллею, пустынную, глубокую, жутко 
пустынную; и по другую сторону она тянулась тоже бесконеч-
но, совершенно такая же, наводящая страх. 

Я закрыл глаза. Почему? И начал вертеться на каблуке, 
очень быстро, словно волчок. Я чуть не упал; открыл глаза; 
деревья плясали, земля колебалась; я принужден был сесть. 
Потом, ах! потом я уже не мог вспомнить, какою дорогой 
пришел сюда! Дикая мысль! Дикая! Дикая мысль! Я боль-
ше ничего не узнавал. Пошел в ту сторону, что была от ме-
ня направо, и возвратился на дорогу, которая привела меня 
перед тем в чащу леса. 
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3 июня. Я провел ужасную ночь. Хочу уехать на несколь-
ко недель. Небольшое путешествие, наверное, успокоит ме-
ня. 

2 июля. Возвратился. Я исцелен. Кроме того, я совершил 
очаровательное путешествие. Я побывал на горе Сен-Мишель, 
которой до сих пор не видел. 

Какой открывается вид, когда приезжаешь в Авранш под 
вечер, как приехал я! Город расположен на холме; меня про-
вели в городской сад, находящийся на окраине. Я вскрик-
нул от изумления. Огромный залив неоглядно простирался 
передо мною, меж двух расходящихся берегов, которые то-
нули вдали в тумане; посреди этого беспредельного желто-
го залива под светло-золотистым небом возвышалась среди 
песков странная сумрачная островерхая гора. Солнце закати-
лось, и на горизонте, еще пылавшем, обрисовывался профиль 
этой фантастической скалы с фантастическим зданием на 
ее вершине. 

На рассвете я отправился к нему. Как и накануне вече-
ром, был отлив, и я смотрел на чудесное аббатство, все бли-
же выраставшее передо мной. После нескольких часов ходь-
бы я достиг огромной гряды валунов, на которой располо-
жился городок с большой церковью, царящей над ним. Взо-
бравшись по узенькой крутой уличке, я вошел в самое изу-
мительное готическое здание, когда-либо построенное на 
земле для бога, обширное, как город, полное низких зал, при-
давленных сводами, и высоких галерей на хрупких колоннах. 
Я вошел внутрь этой гигантской драгоценности из гранита, 
воздушной, как кружево, покрытой башенками, куда ведут 
извилистые лестницы, и стройными колоколенками, кото-
рые вздымают в голубое небо дня и в темное небо ночи свои 
диковинные головы, вздыбившиеся химерами, дьяволами, 
невероятными животными, чудовищными цветами, и соеди-
няются друг с другом тонкими, искусно украшенными арка-
ми. 

Взобравшись наверх, я сказал монаху, сопровождавше-
му меня: 

— Отец, как вам, должно быть, здесь хорошо! 
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— Здесь очень ветрено, сударь, — ответил он, и мы при-
нялись беседовать, глядя, как подступает океан, как он бе-
жит по песку и покрывает его стальной броней. 

Монах стал мне рассказывать разные предания, все древ-
ние предания этих мест — легенды, много легенд. 

Одна из них чрезвычайно поразила меня. Местные ста-
рожилы, живущие на горе, утверждают, будто ночью в пес-
ках слышны голоса, затем слышно, как блеют две козы, од-
на погромче, другая потише. Маловеры скажут вам, что это 
крики морских птиц, похожие иногда на блеяние, иногда 
на человеческие стоны; но рыбаки, которым случалось запоз-
дать с возвращением, клянутся, что им встречался во время 
отлива старый пастух, бродивший по дюнам вокруг малень-
кого, удаленного от мира городка: голова его постоянно за-
кутана плащом, и он ведет за собою козла с лицом мужчи-
ны и козу с лицом женщины; у них обоих длинные седые 
волосы, и оба без умолку говорят и бранятся на неведомом 
языке, а потом вдруг перестают кричать, чтобы изо всех сил 
заблеять. 

Я спросил монаха: 
— Вы верите этому? 
Он промолвил: 
— Не знаю. 
Я продолжал: 
— Если бы на земле, кроме нас, жили другие существа, 

то разве мы не узнали бы о них уже давно? Разве вы не уви-
дели бы их? Разве их не увидел бы я? 

Он ответил: 
— А разве мы видим хотя бы стотысячную часть того, 

что существует? Возьмите, например, ветер, который являет-
ся величайшей силой природы, который валит с ног людей, 
разрушает здания, вырывает с корнем деревья, вздымает на 
море горы воды, опрокидывает береговые утесы и разбивает 
о подводные скалы большие корабли, ветер, смертоносный, 
свистящий, стонущий, ревущий, — разве вы его видели, раз-
ве можете видеть? Однако он существует. 

Я замолчал, услышав это простое рассуждение. Этот че-
ловек был мудр, а быть может, и глуп. Я не мог этого решить 
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наверно, но все же замолчал. О том, что он говорил, я и сам 
часто думал. 

3 июля. Я плохо спал; здесь безусловно какое-то лихо-
радочное поветрие, потому что мой кучер страдает тем же 
недугом, что и я. Возвратившись вчера домой, я заметил, 
что он как-то особенно бледен. Я спросил его: 

— Что с вами, Жан? 
— Да вот не могу спать, сударь, ночи убивают меня. 

После вашего отъезда на меня словно порчу навели. 
Остальные слуги, однако, чувствуют себя хорошо, но я 

ужасно боюсь, что со мной начнется прежнее. 
4 июля. Ясно, со мной началось то же самое. Вернулись 

прежние кошмары. Сегодня ночью я почувствовал, что кто-
то сидит у меня на груди и, припав губами к моим губам, 
пьет мою жизнь. Да, он высасывал ее из меня, как пиявка. 
Потом он встал, насытившись, а я проснулся настолько обес-
кровленным, разбитым и подавленным, что не мог прийти 
в себя. Если это продлится еще несколько дней, я, конечно, 
уеду снова. 

5 июля. Не схожу ли я с ума? То, что случилось, то, что я 
видел нынешней ночью, настолько необыкновенно, что 
голова у меня идет кругом, едва об этом подумаю. 

Вечером, по обыкновению, я запер дверь на ключ, потом, 
почувствовав жажду, выпил полстакана воды и случайно за-
метил, что графин был полон до самой хрустальной проб-
ки. 

Затем я улегся спать и погрузился в обычный свой му-
чительный сон, из которого меня вывело часа через два еще 
более ужасное потрясение. 

Представьте себе, что человека убивают во сне, и он про-
сыпается с ножом в груди, хрипит, обливается кровью, зады-
хается и умирает, ничего не понимая, — вот что я испытал. 

Когда я пришел в себя, мне опять захотелось пить; я за-
жег свечу и подошел к столу, на котором стоял графин. Я 
взял его, наклонил над стаканом, но вода не потекла. Гра-
фин был пуст! Он был совершенно пуст! Сначала я ничего 
не понял, потом меня сразу охватило такое ужасное волне-
ние, что я вынужден был сесть, вернее, упал на стул! Затем 
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вскочил и огляделся вокруг; затем снова сел, обезумев от 
недоумения и страха при виде прозрачного стекла! Я в упор 
смотрел на него, стремясь разгадать загадку. Руки у меня 
дрожали. Значит, вода выпита? Кем же? Мной? Наверно, 
мной! Кто же это мог быть, кроме меня? Значит, я лунатик, 
я живу, сам того не зная, двойной таинственной жизнью, 
заставляющей заподозрить, что в нас два существа? Или же 
это какое-то другое непонятное существо, неведомое и не-
зримое, которое, когда наша душа скована сном, оживляет 
полоненное им тело, повинующееся ему, как нам самим, 
больше, чем нам самим? 

О, кто поймет мою ужасную тоску! Кто поймет волнение 
человека, находящегося в здравом уме, бодрствующего, пол-
ностью владеющего своим рассудком, когда он со страхом 
ищет сквозь стекло графина воду, исчезнувшую, пока он 
спал! 

И я просидел так до наступления дня, не смея снова лечь 
в постель. 

6 июля. Я схожу с ума. Сегодня ночью опять выпили весь 
графин; вернее, его выпил я сам! 

Но я ли это? Я ли? Кто же тогда? Кто? О господи! Я схо-
жу с ума! Кто спасет меня? 

10 июля. Я проделал поразительные опыты. 
Решительно — я сумасшедший! Но тем не менее... 
6 июля, перед сном, я поставил на стол вино, молоко, во-

ду, хлеб и землянику. 
Выпили — или я выпил — всю воду и немного молока. 

Не тронули ни вина, ни хлеба, ни земляники. 
7 июля я повторил опыт, и он дал те же результаты. 
8 июля я не поставил воды и молока. Не тронули ниче-

го. 
Наконец 9 июля я поставил только воду и молоко, пред-

варительно обмотав графины белой кисеей и привязав проб-
ки. Потом я натер себе губы, усы и руки графитом и лег 
спать. 

Меня охватил непреодолимый сон, за которым вскоре 
последовало ужасное пробуждение. Во сне я не пошевель-
нулся: даже на подушке не оказалось ни пятнышка. Я бро-
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сился к столу. Белая кисея, в которую были завернуты гра-
фины, оставалась нетронутой. Я размотал тесемки, трепе-
ща от страха. Вся вода была выпита! Все молоко выпито! О 
боже!.. 

Сейчас же уезжаю в Париж. 
12 июля. Париж. В последние дни я, как видно, совсем 

потерял голову! Я стал игрушкой расстроенного воображе-
ния, если только я действительно не лунатик или не подверг-
ся одному из тех доказанных, но до сих пор не объяснен-
ных влияний, которые называются внушением. Во всяком 
случае, расстройство моих чувств граничило с сумасшест-
вием, но мне достаточно было прожить сутки в Париже, 
чтобы вновь обрести равновесие. 

Вчера после разъездов и визитов, вливших мне в душу 
свежий живительный воздух, я закончил вечер во Француз-
ском театре. Играли пьесу Александра Дюма-сына; силой 
своего живого и богатого дарования он довершил мое исце-
ление. Безусловно, одиночество опасно для деятельных умов. 
Мы должны жить среди людей, которые мыслят и говорят. 
Долго оставаясь в одиночестве, мы населяем пустоту приз-
раками. 

В отличном настроении я возвращался бульварами в гос-
тиницу. Пробираясь в толпе, я не без иронии вспоминал 
страхи и предположения прошлой недели, когда я был уверен, 
— да, уверен! — что какое-то невидимое существо живет под 
моей крышей. Как быстро слабеет, путается и мутится наш 
разум, стоит лишь какому-нибудь непонятному пустяку по-
разить нас! 

Вместо того, чтобы сделать простой вывод: «Я не пони-
маю потому, что причина явления ускользает от меня», — мы 
тотчас же выдумываем страшные тайны и сверхъестествен-
ные силы. 

14 июля. Праздник Республики. Я гулял по улицам. Раке-
ты и знамена забавляли меня, как ребенка. До чего же, од-
нако, глупо радоваться в определенное число по приказу пра-
вительства! Народ — бессмысленное стадо, то дурацки тер-
пеливое, то жестоко бунтующее. Ему говорят: «Веселись». 
Он веселится. Ему говорят: «Иди, сражайся с соседом». Он 
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идет сражаться. Ему говорят: «Голосуй за императора». Он 
голосует за императора. Потом ему говорят: «Голосуй за 
республику». И он голосует за республику. 

Те, кто им управляет, тоже дураки; только, вместо того 
чтобы повиноваться людям, они повинуются принципам, 
которые не могут не быть вздорными, бесплодными и лож-
ными именно потому, что это принципы, то есть идеи, при-
знанные достоверными и незыблемыми, — это в нашем-то 
мире, где нельзя быть уверенным ни в чем, потому что свет 
всего лишь иллюзия, потому что звук — такая же иллюзия! 

16 июля. Вчера я видел вещи, которые меня глубоко взвол-
новали. 

Я обедал у моей кузины госпожи Сабле; ее муж коман-
дует 76-м стрелковым полком в Лиможе. Я встретился у 
нее с двумя молодыми женщинами; одна из них замужем 
за врачом, доктором Параном, который усиленно занимает-
ся нервными болезнями и необыкновенными явлениями, 
обнаруженными в настоящее время благодаря опытам с 
гипнотизмом и внушением. 

Он долго рассказывал нам об удивительных результа-
тах, достигнутых английскими учеными и врачами нансий-
ской школы. 

Факты, которые он приводил, показались мне настоль-
ко диковинными, что я наотрез отказывался верить им. 

— Мы накануне открытия одной из самых значитель-
ных тайн природы, — утверждал он, — я хочу сказать, од-
ной из самых значительных тайн на земле, потому что есть, 
конечно, тайны гораздо более значительные, — там, в зве-
здных мирах. С тех пор, как человек мыслит, с тех пор, как 
он умеет высказать и записать свою мысль, он чувствует ря-
дом с собою какую-то тайну, недоступную для его грубых и 
несовершенных чувств, и пытается возместить их бессилие 
напряжением ума. Когда его ум пребывал еще в рудимен-
тарном состоянии, это вечное ощущение невидимых явле-
ний воплотилось в банально-жуткие образы. Так родились 
народные верования в сверхъестественное, легенды о блуж-
дающих духах, феях, гномах, призраках, я сказал бы даже, 
миф о боге, ибо наши представления о творце-зиждителе, 
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из какой бы религии они не исходили, — это до последней 
степени убогие, нелепые, неприемлемые вымыслы, порож-
денные запуганным человеческим умом. Нет ничего вернее 
изречения Вольтера: «Бог создал человека по образу своему, 
но человек воздал ему за это сторицей». 

Но вот уже немного более столетия, как стали предчув-
ствовать что-то новое. Месмер и некоторые другие напра-
вили нас на неожиданный путь, и мы действительно достиг-
ли, особенно за последние четыре-пять лет, поразительных 
результатов. 

Моя кузина тоже улыбалась очень недоверчиво. Доктор 
Паран обратился к ней: 

— Хотите, сударыня, я попытаюсь вас усыпить? 
— Хорошо. Согласна. 
Она села в кресло, и он стал пристально смотреть на нее 

гипнотизирующим взглядом. Я сразу почувствовал какое-
то беспокойство, у меня забилось сердце, сжало горло. Я 
видел, как веки г-жи Сабле тяжелели, рот искривился, ды-
хание стало прерывистым. 

Через десять минут она уже спала. 
— Сядьте позади нее, — сказал мне доктор. 
Я сел. Он вложил ей в руки визитную карточку, говоря: 
— Это — зеркало. Что вы видите в нем? 
Она ответила: 
— Я вижу моего кузена. 
— Что он делает? 
— Крутит ус. 
— А сейчас? 
— Вынимает из кармана фотографию. 
— Чья это фотография? 
— Его собственная. 
Так оно и было на самом деле! Эту фотографию мне толь-

ко что принесли в гостиницу. 
— Как он снят на этой фотографии? 
— Он стоит со шляпой в руке. 
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Значит, визитная карточка, белый кусочек картона, да-
вала ей возможность видеть, как в зеркале. Молодые жен-
щины испуганно повторяли: 

— Довольно! Довольно! Довольно! 
Но доктор приказал ей: 
— Завтра вы встанете в восемь часов, поедете в гостини-

цу к вашему кузену и будете умолять его дать вам взаймы 
пять тысяч франков, которые просит у вас муж и которые 
потребуются ему в ближайший его приезд. 

Затем он разбудил ее. 
Возвратясь в гостиницу, я размышлял об этом любопыт-

ном сеансе, и меня охватили подозрения; я, конечно, не 
усомнился в безусловной, бесспорной правдивости кузины, 
которую знал с детства как сестру, но я счел возможным 
плутовство со стороны доктора. Не прятал ли он в руке зер-
кальце, держа его перед усыпленной молодой женщиной 
вместе со своей визитной карточкой? Профессиональные 
фокусники проделывают ведь еще и не такие удивитель-
ные вещи. 

Итак, я вернулся в гостиницу и лег спать. 
А сегодня утром в половине девятого меня разбудил ла-

кей и доложил: 
— Госпожа Сабле желает немедленно поговорить с вами, 

сударь. 
Я наспех оделся и принял ее. 
Она села в большом волнении, опустив глаза, не подни-

мая вуали, и сказала: 
— Дорогой кузен, я хочу вас попросить о большом одол-

жении. 
— О каком же, кузина? 
— Мне очень неловко говорить об этом, но иначе нель-

зя. Мне необходимы, совершенно необходимы пять тысяч 
франков. 

— Полноте! Вам?.. 
— Да, мне или, вернее, моему мужу, — он поручил мне 

достать эту сумму. 
От изумления я в ответ пробормотал что-то невнятное. 

Я задавал себе вопрос: уж не насмехается ли она надо мной 
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вместе с доктором Параном, уж не простая ли все это шут-
ка, заранее подготовленная и умело разыгранная? 

Но все мои подозрения рассеялись, когда я вниматель-
но посмотрел на кузину. Она дрожала от волнения, — на-
столько тягостна была для нее эта просьба, — и я понял, что 
она готова разрыдаться. 

Я знал, что она очень богата, и заговорил снова: 
— Как? У вашего мужа нет в наличности пяти тысяч 

франков? Подумайте-ка хорошенько. Уверены ли вы, что он 
поручил вам попросить их у меня? 

Несколько мгновений она колебалась, как будто силясь 
что-то припомнить, затем ответила: 

— Да... да... уверена. 
— Он написал вам об этом? 
Она снова заколебалась, раздумывая. Я догадывался, как 

мучительно работает ее мысль. Она не знала. Она знала толь-
ко одно: ей нужно добыть пять тысяч франков для мужа. И 
она отважилась солгать: 

— Да, он мне написал. 
— Когда же? Вчера вы ничего мне об этом не говорили. 
— Я получила от него письмо сегодня утром. 
— Вы можете мне его показать? 
— Нет... нет... нет... оно очень интимное... очень лич-

ное... я... я его сожгла. 
— Значит, ваш муж наделал долгов? 
Она еще раз заколебалась, потом прошептала: 
— Не знаю. 
Тогда я сразу отрезал: 
— В настоящий момент у меня нет пяти тысяч франков, 

милая кузина. 
У нее вырвался страдальческий вопль: 
— О! Прошу вас, прошу, достаньте мне их!.. 
Она страшно встревожилась и умоляюще сложила руки. 

Я слышал, как изменился ее голос; одержимая и порабо-
щенная непреодолимым приказанием, она плакала и лепе-
тала: 

— Умоляю вас... если бы вы знали, как я страдаю... День-
ги нужны мне сегодня. 
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Я сжалился над нею: 
— Вы их получите, даю вам слово. 
Она воскликнула: 
— Благодарю вас, благодарю! Как вы добры! 
Я продолжал: 
— А вы помните, что произошло вчера у вас? 
— Помню. 
— Вы помните, что доктор Паран усыпил вас? 
— Помню. 
— Так вот, это он велел вам прийти ко мне нынче утром, 

чтобы взять у меня взаймы пять тысяч франков, и сейчас 
вы повинуетесь этому внушению. 

Немного подумав, она ответила: 
— Но ведь их просит мой муж! 
Целый час я пытался ее убедить, но не мог ничего до-

биться. 
Как только она ушла, я помчался к доктору. Я столкнул-

ся с ним в дверях его дома, и он выслушал меня, улыбаясь. 
Затем спросил: 

— Теперь верите? 
— Да, приходится верить. 
— Едемте к вашей родственнице. 
Истомленная усталостью, она дремала в шезлонге. Док-

тор пощупал у нее пульс и некоторое время смотрел на нее, 
подняв руку к ее глазам; она медленно опустила веки, под-
чиняясь невыносимому гнету этой магнетической власти. 

Усыпив ее, он сказал: 
— Ваш муж не нуждается больше в пяти тысячах фран-

ков! Вы забудете о том, что просили кузена дать их вам 
взаймы, и если он заговорит с вами об этом, ничего не бу-
дете понимать. 

После этого он разбудил ее. Я вынул из кармана бумаж-
ник: 

— Вот, дорогая кузина, то, что вы просили у меня утром.
Она была настолько удивлена, что я не посмел настаи-

вать. Я попытался все же напомнить ей, но она энергично 
отрицала, думая, что я смеюсь над нею, и в конце концов 
чуть не рассердилась. 
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     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

Вот история! Я только что вернулся домой и не в сос-
тоянии был позавтракать — настолько этот опыт взбудо-
ражил меня. 

19 июля. Многие из тех, кому я рассказывал об этом 
приключении, посмеялись надо мной. Не знаю, что и думать. 
Мудрец говорит: «Быть может». 

24 июля. Я пообедал в Буживале, а вечер провел на балу 
гребцов. Несомненно, все зависит от местности и окружаю-
щей среды. Поверить в сверхъестественное на острове Ля-
гушатни было бы верхом безумия... но на вершине горы Сен-
Мишель? Но в Индии? Мы ужасно подвержены влиянию 
того, что нас окружает. На следующей неделе я возвращаюсь 
домой. 

30 июля. Вчера я вернулся домой. Все благополучно. 
2 августа. Ничего нового. Великолепная погода. Прово-

жу дни, созерцая бегущую Сену. 
4 августа. Среди моих слуг ссоры. Они утверждают, 

будто ночью в шкафах кто-то бьет стаканы. Лакей обвиняет 
кухарку, кухарка обвиняет экономку, экономка — их обоих. 
Кто виноват? Догадлив будет тот, кто скажет! 

6 августа. На этот раз я уже не безумец. Я видел... ви-
дел... видел!.. Теперь уже нечего сомневаться... Я видел!.. Оз-
ноб еще пробирает меня до кончиков пальцев... страх еще 
пронизывает меня до мозга костей... Я видел! 

В два часа дня я гулял на солнцепеке у себя в саду, сре-
ди розовых кустов... в аллее расцветающих осенних роз. 

Остановившись полюбоваться на «Великана битв», рас-
пустившегося тремя восхитительными цветками, я увидел, 
ясно увидел, что совсем возле меня стебель одной из этих 
роз согнулся, как бы притянутый невидимой рукою, а потом 
сломался, словно та же рука сорвала его! Потом цветок под-
нялся по дуге, которую могла бы описать рука, подносящая 
его к чьим-то губам, и один, без опоры, неподвижный, по-
вис пугающим красным пятном в прозрачном воздухе в 
трех шагах от меня. 
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В безумном ужасе я бросился схватить его! Но не схва-
тил ничего: он исчез. Тогда я бешено рассердился на само-
го себя: нельзя же, чтобы у серьезного, рассудительного че-
ловека бывали подобные галлюцинации! 

Но была ли это галлюцинация? Я повернулся, чтобы 
отыскать стебель, и тотчас же нашел его на кусте, между 
двух роз, оставшихся на ветке; излом его был еще свеж. 

Тогда я возвратился домой, потрясенный до глубины ду-
ши; ведь теперь я уверен, так же уверен, как в чередовании 
дня и ночи, что возле меня живет невидимое существо, ко-
торое питается молоком и водой, которое может трогать пред-
меты, брать их и переставлять с места на место, что, сле-
довательно, это существо наделено материальной природой, 
хотя и недоступной нашим ощущениям, и оно так же, как 
я, живет под моим кровом... 

7 августа. Я спал спокойно. Он выпил воду из графина, 
но ничем не потревожил моего сна. 

Задаю себе вопрос: не сумасшедший ли я? Только что, 
гуляя вдоль реки на самом солнцепеке, я начал сомневать-
ся, в здравом ли я рассудке, и мои сомнения уже не были 
неопределенными, как до сих пор, а, наоборот, стали ясны-
ми, безусловными. Мне случалось видеть сумасшедших: я 
знавал среди них людей, которые во всем, кроме одного 
какого-нибудь пункта, сохраняли былое здравомыслие, ло-
гичность, даже проницательность. Обо всем они судили тол-
ково, всесторонне, глубоко, но внезапно их мысль, задев под-
водный камень присущего им помешательства, раздиралась 
в клочья, дробилась и тонула в том яростном, страшном океа-
не, полном взлетающих волн, туманов и шквалов, который 
зовется безумием. 

Конечно, я счел бы себя безумным, совершенно безум-
ным, если бы не сознавал, не понимал бы вполне своего 
состояния, если бы не разбирался в нем, анализируя его с 
полной ясностью. Итак, меня можно назвать рассуждаю-
щим галлюцинантом. В моем мозгу, по-видимому, произо-
шло какое-то неведомое расстройство, одно из тех расстройств, 
которые для современных физиологов являются предме-
том наблюдения и изучения, и этим расстройством вызван 
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глубокий разлад в моем уме, в порядке и последовательно-
сти моих мыслей. Подобные явления имеют место во сне, 
который ведет нас сквозь самые невероятные фантасмаго-
рии, и они не удивляют нас, потому что способность про-
верки и чувство контроля усыплены, между тем как способ-
ность воображения бодрствует и работает. А не могло ли слу-
читься так, что один из незаметных клавишей моей мозго-
вой клавиатуры оказался парализованным? Вследствие раз-
личных несчастных случаев люди теряют память то на соб-
ственные имена, то на глаголы, то на цифры, то на одни 
хронологические даты. Локализация всех мельчайших функ-
ций нашего мышления теперь доказана. Что же удивитель-
ного, если способность отдавать себе отчет в нереальности 
некоторых галлюцинаций в настоящее время у меня усып-
лена? 

Я думал обо всем этом, идя по берегу реки. Солнце зали-
вало светом водную гладь, ласкало землю, наполняло мои 
взоры любовью к жизни, к ласточкам, чей стремительный 
полет — радость для глаз, к прибрежным травам, чей шелест 
— отрада для слуха. 

Но мало-помалу необъяснимое беспокойство овладева-
ло мною. Какая-то сила, мне казалось, — тайная сила, ско-
вывала меня, останавливала, мешала идти дальше, влекла 
обратно. Меня мучительно тянуло вернуться, как бывает, 
когда оставишь дома больного любимого человека и тебя 
охватывает предчувствие, что его болезнь ухудшилась. 

И вот я вернулся против собственной воли, в уверенно-
сти, что дома меня ждет какая-нибудь неприятная новость: 
письмо или телеграмма. Ничего этого, однако, не оказалось, 
и я был озадачен и обеспокоен даже более, чем если бы сно-
ва предо мной явилось какое-нибудь фантастическое виде-
ние. 

8 августа. Вчера я провел ужасную ночь. Он больше ни-
чем себя не проявляет, но я чувствую его возле себя, чувст-
вую, как он шпионит за мною, неотвязно смотрит на меня, 
читает в моих мыслях, подчиняет меня своей власти; прячась 
таким образом, он более страшен, чем если бы давал знать 
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о своем невидимом и постоянном присутствии сверхъестест-
венными явлениями. 

Тем не менее я спал. 
9 августа. Ничего, но мне страшно. 
10 августа. Ничего; что-то будет завтра? 
11 августа. По-прежнему ничего; я не могу больше ос-

таваться дома, ибо этот страх и эта мысль вторглись мне 
в душу; я уеду. 

12 августа. 10 часов вечера. Весь день я хотел уехать и 
не мог. Хотел выполнить этот акт свободной воли, столь лег-
кий, столь естественный — выйти, сесть в коляску, отправить-
ся в Руан, — и не мог. Почему? 

13 августа. Есть болезни, при которых все пружины на-
шего физического существа как будто сломаны, вся энергия 
уничтожена, все мускулы расслаблены, кости становятся мяг-
кими, как плоть, а плоть жидкой, как вода. Все это я стран-
ным и печальным образом ощущаю в моем нравственном 
существе. У меня нет больше никакой силы, никакого му-
жества, никакой власти над собой, нет даже возможности 
проявить свою волю. Я не могу больше хотеть. Но кто-то 
хочет вместо меня, и я повинуюсь. 

14 августа. Я погиб. Кто-то овладел моей душой и управ-
ляет ею! Кто-то повелевает всеми моими поступками, все-
ми движениями, всеми моими мыслями. Сам по себе я уже 
ничто, я только зритель, порабощенный и запуганный всем, 
что меня заставляют делать. Я хочу выйти. Не могу! Он не 
хочет, и я, растерянный, трепещущий, остаюсь в кресле, где 
он держит меня. Я хочу хотя бы только подняться, встать, 
чтобы почувствовать, что я еще господин над самим собою. 
И не могу! Я прикован к креслу, а оно так приросло к полу, 
что никакая сила не поднимет нас. 

Потом вдруг оказывается, что мне нужно — нужно, нуж-
но! — идти в сад собирать клубнику и есть ее. И я иду. Со-
бираю ягоды и ем их! О боже мой! Боже мой! Боже мой! 
Есть ли бог? Если есть, пусть он освободит меня, оградит, 
спасет. Пощады! Жалости! Милосердия! Спасите меня! О, 
какая мука! Какая пытка! Какой ужас! 
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15 августа. Несомненно, именно так была одержима и 
порабощена моя бедная кузина, когда пришла ко мне зани-
мать пять тысяч франков. Она подчинялась посторонней во-
ле, вселившейся в нее, словно другая душа, другая, парази-
тирующая и господствующая душа. Не приближается ли ко-
нец света? 

Но каков же он, тот, кто управляет мною, этот Невидим-
ка, этот незнакомец, этот бродяга сверхъестественной поро-
ды? 

Значит, Невидимки существуют! Тогда почему же, от сот-
ворения мира и до сих пор, они никому не показывались так 
явственно, как мне? Я никогда не читал о чем-либо похо-
жем на то, что происходит в моем доме. О, если бы я мог 
покинуть его, если бы мог уехать, бежать и не возвращать-
ся! Я был бы спасен, но я не могу. 

16 августа. Сегодня мне удалось ускользнуть на два ча-
са, как пленнику, который нашел дверь своей темницы слу-
чайно отпертой. Я почувствовал, что стал вдруг свободен, 
что он далеко. Я приказал поскорей запрягать лошадей и 
поехал в Руан. О, какая радость, когда можешь сказать: «В 
Руан!» — человеку, который тебе повинуется. 

Я велел остановиться у библиотеки и попросил дать мне 
объемистый труд доктора Германа Геренштаусса о неизве-
стных обитателях древнего и современного мира. 

Потом, садясь в карету, я хотел сказать: «На вокзал!», — 
но крикнул (не сказал, а крикнул) так громко, что прохо-
жие обернулись: «Домой!» — и вне себя от тоски упал на по-
душки экипажа. Он снова меня нашел и снова овладел мною. 

17 августа. О, какая ночь! Какая ночь! А между тем мне 
следовало бы радоваться. До часу ночи я читал. Герман Ге-
ренштаусс, доктор философии и истории религии, написал 
историю и указал форму проявления всех невидимых су-
ществ, носящихся вокруг человека или измышленных им. 
Он описывает их происхождение, сферу их действия, их си-
лу. Но ни одно из них не походит на то, которое неотвязно 
преследует меня. Можно сказать, что человек с тех самых пор, 
как он мыслит, всегда предчувствовал и боялся какого-то 
нового существа, более сильного, чем он, своего преемника 
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в этом мире, и, чувствуя близость этого властелина, но не 
умея разгадать его природу, в смятении своем создал целое 
фантастическое племя сверхъестественных существ, неясных 
призраков, порожденных страхом. 

Так вот, почитав до часу ночи, я уселся возле отворен-
ного окна, чтобы освежить голову и мысли тихим ночным 
ветром. 

Стояла хорошая погода, было тепло. Как я любил такие 
ночи раньше! 

Луны не было. В глубине черного неба трепетно мерца-
ли звезды. Кто населяет эти миры? Какие там формы, ка-
кие существа, какие животные, какие растения? Мыслящие 
существа этих далеких вселенных больше ли знают, чем мы? 
Могущественнее ли они, чем мы? Способны ли они видеть 
что-либо из того, что остается непознанным нами? И не 
явится ли когда-нибудь одно из них, преодолев простран-
ство, на нашу Землю, чтобы покорить ее, как норманны пе-
ресекали море, чтобы поработить более слабые народы? 

Мы ведь так немощны, так безоружны, так невежествен-
ны, так ничтожны на этом вращающемся комочке грязи, 
разжиженном каплей воды! 

Думая над этим, я задремал под дуновением свежего 
ночного ветра. 

Проспав минут сорок, я открыл глаза, но не двигался, 
разбуженный каким-то странным, непонятным ощущением. 
Сначала я не заметил ничего, но потом вдруг мне почуди-
лось, что страница книги, лежавшей на столе, переверну-
лась сама собою. Из окна не проникало ни малейшего ду-
новения. Я удивился и ждал. Минуты через четыре я уви-
дел, да, увидел воочию, как следующая страница припод-
нялась и легла на предыдущую, словно ее перевернула чья-
то рука. Мое кресло было пустым, казалось пустым, но я по-
нял, что он там, что он, сидя на моем месте, читает. Беше-
ным прыжком, прыжком разъяренного зверя, готового рас-
пороть брюхо своему укротителю, я пересек комнату, чтобы 
схватить его, задушить, убить! Но кресло, прежде чем я под-
скочил к нему, опрокинулось, будто кто-то бросился бежать 
от меня... стол качнулся, лампа упала и погасла, а окно шум-
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но закрылось, словно его с размаху захлопнул грабитель, ко-
торый ринулся в ночь, спасаясь от погони. 

Значит, он бежал, он боялся, боялся меня! 
Если так... если так... тогда завтра... или послезавтра... 

или когда-нибудь в другой раз... мне все же удастся сгрести 
его и раздавить! Разве собаки не кусают, не душат иногда 
своих хозяев? 

18 августа. Я думал целый день. О, да, я буду ему пови-
новаться, следовать его внушениям, выполнять его прика-
зания, стану кротким, покорным, трусливым! Он сильнее. 
Но мой час придет... 

19 августа. Я знаю... знаю... знаю все! Я только что 
прочитал в Обозрении научного мира следующее: «Из Рио-
де-Жанейро нами получено довольно любопытное известие. 
Некое безумие, эпидемическое безумие, подобное заразно-
му помешательству, охватывавшему народы Европы в сред-
ние века, свирепствует в настоящее время в провинции Сан-
Паоло. Растерянные жители покидают дома, бегут из дере-
вень, бросают свои поля, утверждая, будто их преследуют, 
будто ими овладевают и распоряжаются, как людским ста-
дом, какие-то невидимые, хотя и осязаемые существа, вроде 
вампиров, которые пьют их жизнь во время сна и, кроме 
того, питаются водою и молоком, не трогая, по-видимому, 
никакой другой пиши. 

Профессор дон Педро Энрикес с несколькими врачами 
выехал в провинцию Сан-Паоло, чтобы на месте изучить 
источники и проявления этого внезапного безумия и доло-
жить императору о мероприятиях, которые представляют-
ся наиболее целесообразными, чтобы возвратить умствен-
ное равновесие обезумевшему населению». 

Так, так! Теперь я припоминаю, припоминаю прекрас-
ный бразильский трехмачтовик, проплывший под моими ок-
нами вверх по Сене 8 мая этого года! Он был таким краси-
вым, таким белоснежным, таким веселым! На нем и прип-
лыло Существо, приплыло оттуда, где зародилось его племя! 
И оно увидело меня! Оно увидело мой дом, такой же белый, 
и спрыгнуло с корабля на берег. О боже! 
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Теперь я знаю, я догадываюсь! Царство человека кон-
чилось. 

Пришел он, Тот, перед кем некогда испытывали ужас 
первобытные пугливые племена, Тот, кого изгоняли встре-
воженные жрецы, кого темными ночами вызывали колдуны, 
но пока что не видели, Тот, кого предчувствия преходящих 
владык земли наделяли чудовищными или грациозными 
обликами гномов, духов, гениев, фей, домовых. Миновали 
времена грубых преставлений, внушенных первобытным 
страхом, и люди, более проницательные, стали предчувство-
вать его яснее. Месмер угадал его, а вот уже десять лет, как 
и врачи с полной точностью установили природу его силы, 
прежде чем он сам проявил ее. Они стали играть этим ору-
жием нового божества — властью таинственной воли над 
порабощенной человеческой душой. Они назвали это маг-
нетизмом, гипнотизмом, внушением... и как-то там еще. Я 
видел, как они, словно неразумные дети, забавлялись этой 
страшной силой! Горе нам! Горе человеку! Он пришел, он... 
как назвать его... он... кажется, он выкрикивает мне свое 
имя, а я его не слышу... он... да... он выкрикивает имя... Я 
слушаю... я не могу... повтори!.. Орля... Я расслышал... Ор-
ля... это он... Орля... он пришел! 

Ах! Ястреб заклевал голубку; волк растерзал барана; лев 
пожрал остророгого буйвола; человек убил льва стрелою, 
мечом, порохом; но Орля сделает с человеком то, что мы 
сделали с лошадью и быком: он превратит его в свою вещь, 
в своего слугу, в свою пищу — единственно силой своей во-
ли. Горе нам! 

Однако животное иногда выходит из повиновения и уби-
вает того, кто его укротил... я тоже хочу... я бы мог... но нуж-
но знать его, касаться его, видеть! Ученые утверждают, что 
глаз животного, не похожий на наш, не видит того, что ви-
дим мы... Так и мой глаз не может увидеть пришельца, ко-
торый меня угнетает. 

Почему? О, теперь я припоминаю слова монаха с горы 
Сен-Мишель: «Разве мы видим хотя бы стотысячную часть 
того, что существует? Возьмите, например, ветер, который 
является величайшею силой природы; который валит с ног 
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людей, разрушает здания, вырывает с корнем деревья, взды-
мает на море горы воды, опрокидывает береговые утесы и 
разбивает о подводные скалы большие корабли, ветер смер-
тоносный, свистящий, стонущий, ревущий, — разве вы его 
видели, разве можете видеть? Однако он существует!» 

И я подумал еще: мое зрение столь слабо, столь несовер-
шенно, что не различает даже твердых тел, когда они про-
зрачны, как стекло. Если стекло без амальгамы преградит 
мне дорогу, я натолкнусь на него, как птица, которая, зале-
тев в комнату, разбивает себе голову об оконные стекла. 
Кроме этого, множество других явлений вводит в заблужде-
ние, обманывает мой взор. Что же тогда удивительного, ес-
ли глаза мои не в состоянии увидеть новое тело, сквозь ко-
торое проходит свет? 

Новое существо! А почему бы и нет? Оно, конечно, долж-
но появиться! Почему бы нам, людям, быть венцом творе-
ния? Мы не постигаем это существо, как и все, созданное 
до нас. Это потому, что его природа более совершенна, тело 
более тонко и более закончено, чем наше. А ведь наше те-
ло, столь слабое, столь неразумно задуманное, обременен-
ное органами, вечно усталыми и вечно напряженными, как 
слишком сложные пружины, наше тело, которое живет, как 
растение и как животное, с трудом питаясь воздухом, тра-
вой и мясом, — что такое наше тело, как не животный орга-
низм, подверженный болезням, уродствам, гниению, одыш-
ке, плохо отрегулированный, примитивный и прихотливый, 
на редкость неудачно сделанный, грубое и вместе с тем хруп-
кое творение, черновой набросок существа, которое могло 
бы стать разумным и прекрасным? 

В этом мире так мало разнообразия в живых существах 
от устрицы до человека! Почему же тогда не быть еще 
одному существу, если закончен период последовательного 
появления определенных видов? 

Почему не быть еще одному? Почему бы так же не быть 
другим деревьям — с огромными ослепительными цветами, 
наполняющими благоуханием целые страны? Почему не быть 
другим стихиям, кроме огня, воздуха, земли и воды? Их че-
тыре, только четыре, этих созидателей и кормильцев всего 
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живого! Какая жалость! Почему их не сорок, не четыреста, 
не четыре тысячи? Как все убого, бедно, ничтожно! Как все 
скупо отпущено, скудно задумано, грубо сделано! Слон, гип-
попотам — что за грация! Верблюд — что за изящество! 

Но, скажете вы, а бабочка, этот летающий цветок? Да, но 
я мечтаю о другой бабочке, огромной, как сотня вселен-
ных, а форму, красоту, цвет и движение ее крыльев я даже 
не в силах выразить. Но я вижу ее... со звезды на звезду 
несется она, освежая их и навевая аромат гармоничным и 
легким дуновением своего полета!.. И народы, обитающие 
там, вверху, восхищенные и очарованные, смотрят, как она 
пролетает!.. 

Что со мной? Это он, он, Орля, преследует меня, вну-
шает мне эти безумные мысли! Он во мне, он стал моей ду-
шой; я убью его! 

19 августа. Я убью его! Я его видел! Вчера вечером я сел 
за стол и притворился, будто сосредоточенно пишу. Я знал, 
что он явится и начнет бродить вокруг меня, близко, так 
близко, что, быть может, мне удастся прикоснуться к нему 
и схватить его. А тогда... тогда во мне пробудится вся сила 
отчаяния: я пущу в ход руки, колени, грудь, лоб, зубы, что-
бы задушить его, раздавить, загрызть, растерзать! 

И я подстерегал его всеми своими возбужденными нер-
вами. 

Я зажег обе лампы и восемь свечей на камине, словно 
мог обнаружить его при таком освещении. 

Прямо напротив меня — моя кровать, старинная дубо-
вая кровать с колонками; направо — камин, налево — ста-
рательно запертая дверь, которую я перед этим надолго ос-
тавил открытой, чтобы приманить его; сзади — очень высо-
кий зеркальный шкаф, перед которым я каждый день бреюсь, 
одеваюсь и, по привычке, проходя мимо, постоянно осмат-
риваю себя с головы до ног. 

Итак, чтобы обмануть его, я притворился, будто пишу, 
потому что он тоже следил за мною; и вдруг я почувство-
вал, ясно ощутил, что он читает из-за моего плеча, что он 
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тут, что он касается моего уха. 
Я вскочил и, протянув руки, обернулся так быстро, что 

чуть не упал... И что же?.. Было светло, как днем, а я не уви-
дел себя в зеркале!.. Залитое светом, оно оставалось пустым, 
ясным, глубоким. Моего отражения в нем не было... а я стоял 
перед ним! Я видел огромное стекло, ясное сверху донизу. 
Я смотрел безумными глазами и не смел шагнуть вперед, 
не смел пошевельнуться, хотя и чувствовал, что он тут; я 
понимал, что он опять ускользнет от меня, — он, чье не-
ощутимое тело поглотило мое отражение. 

Как я испугался! Потом вдруг я начал различать себя в 
глубине зеркала, но лишь в каком-то тумане, как бы сквозь 
водяную завесу; мне казалось, что эта вода медленно струит-
ся слева направо и мое отражение с минуты на минуту про-
ясняется. Это было похоже на конец затмения. То, что за-
слоняло меня, как будто не имело резко очерченных конту-
ров, а походило скорее на туманность, которая мало-пома-
лу таяла. 

Наконец я мог с полной ясностью различить себя, как 
это бывало каждый день, когда я смотрелся в зеркало. 

Я видел его! Доныне содрогаюсь от ужаса при этом вос-
поминании. 

20 августа. Убить его, но как? Ведь я не могу его нас-
тигнуть! Ядом? Но он увидит, как я подмешиваю яд в воду; 
а, кроме того, подействуют ли наши яды на его неощутимое 
тело? Нет... конечно, нет... но тогда... как же тогда?.. 

21 августа. Я вызвал из Руана слесаря и заказал ему для 
спальни железные ставни, какие из боязни грабителей де-
лают в первых этажах особняков в Париже. Кроме того, он 
сделает мне такую же дверь. Пусть меня считают трусом, — 
мне все равно!.. 

 10 сентября. Руан, гостиница «Континенталь». Дело сде-
лано... сделано... но умер ли он? Я видел нечто такое, что 
потрясло меня до глубины души. 

Итак, вчера, чуть только слесарь навесил железные став-
ни и дверь, я все оставил открытым до полуночи, хотя уже 
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становилось холодно. 
Вдруг я почувствовал, что он здесь, — и радость, сумас-

шедшая радость охватила меня. Я медленно поднялся, стал 
ходить из угла в угол по комнате и ходил долго, чтобы он 
ни о чем не догадался; потом снял ботинки и лениво надел 
туфли; потом закрыл железные ставни и, спокойно подойдя 
к двери, запер ее на два поворота ключа. Вернувшись вслед 
за этим к окну, я запер и его на замок, а ключ спрятал в кар-
ман. 

Я понял сразу, что он заметался возле меня, что теперь 
и он испуган, что он приказывает мне отпереть. Я чуть было 
не уступил, но все же устоял и, прижавшись спиной к две-
ри, приоткрыл ее ровно настолько, чтобы, пятясь, прошмы-
гнуть самому; я очень высокого роста, а потому задел голо-
вой за притолоку. Я был уверен, что он не мог ускользнуть, 
и запер его совсем одного, совсем одного! Какая радость! 
Он был в моих руках! Тогда я бегом спустился вниз; в го-
стиной, находящейся под спальней, я схватил обе лампы, 
вылил из них масло на ковер, на мебель, потом поджег все 
это и бросился бежать, предварительно заперев на два по-
ворота ключа парадную дверь. 

И я спрятался в глубине сада, в чаще лавровых дере-
вьев. О, как долго я ждал, как долго! Все было черно, без-
молвно, неподвижно; ни ветерка, ни звезд, только громады 
невидимых облаков, которые тяжело, так тяжело давили 
мне душу. 

Я смотрел на свой дом и ждал. Как долго это тянулось! 
Я уже думал, что огонь потух сам собой, или он его по-
тушил, но вот одно из нижних окон треснуло под напором 
огня, и пламя, огромное, красно-желтое пламя, длинное, 
гибкое, ласкающее, взметнулось вдоль белой стены и лизну-
ло ее до самой крыши. Свет пробежал по деревьям, ветвям, 
листьям, а с ним пробежала и дрожь, дрожь ужаса! Встрепе-
нулись птицы, завыла какая-то собака: мне показалось, что 
наступает рассвет! Тотчас разлетелись еще два окна, и я уви-
дел, что весь нижний этаж моего жилища превратился в 
ужасный пылающий костер. И вдруг крик, страшный, прон-
зительный, душераздирающий крик, крик женщины проре-



  

зал ночь, и оба окна в мансарде раскрылись! Я забыл о слу-
гах! Я видел их обезумевшие лица, их воздетые руки!.. 

Тогда, потеряв голову от ужаса, я бросился в деревню, 
крича: «На помощь! На помощь! Пожар! Пожар!» Я встре-
тил людей, которые уже спешили ко мне, и вернулся с ними, 
чтобы видеть все. 

Теперь весь дом был уже только ужасным и великолеп-
ным костром, чудовищным костром, освещавшим все вок-
руг, костром, на котором сгорали люди и сгорал также Он, 
Он, мой пленник, новое Существо, новый повелитель — Ор-
ля! 

Вдруг вся крыша рухнула внутрь, и вулкан пламени взмет-
нулся до самого неба. Сквозь окна я видел огненную купель 
и думал, что Он там, в этом жерле, мертвый. 

Мертвый? Да так ли? А его тело? Ведь его светопрони-
цаемое тело не уничтожить средствами, убивающими наши 
тела! 

Что, если он не умер?.. Быть может, одно лишь время 
властно над Существом Невидимым и Грозным. К чему же 
эта прозрачная оболочка, эта непознаваемая оболочка, эта 
оболочка Духа, если и ей суждено бояться болезней, ран, не-
мощи, преждевременного разрушения? 

Преждевременного разрушения! Весь человеческий страх 
объясняется этим! После человека — Орля! После того, кто 
может умереть от любой случайности каждый день, каждый 
час, каждую минуту, пришел тот, кто может умереть только 
в свой день, в свой час, в свою минуту, лишь достигнув пре-
дела своего бытия! 

Нет... нет... несомненно... несомненно... он не умер... Зна-
чит... значит, я должен убить самого себя! 



  

Ян Неруда 

Вампир 
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Увеселительный пароход привез нас из Константинопо-
ля к острову Принкипо, на берег которого мы и высадились. 
Общество было невелико: одно польское семейство, состоя-
щее из отца, матери, дочери и ее жениха, и затем мы двое. 
Да, чтобы не забыть, — уже на мосту, переброшенном через 
Золотой Рог, в Константинополе, к нам присоединился грек, 
совсем молодой человек, быть может, живописец, судя по 
папке, которую он держал под рукой. Длинные черные ло-
коны спадали ему на плечи, лицо было бледно, и черные 
глаза смотрели из глубоких впадин. В первый момент он за-
интересовал меня, главным образом, своей предупредитель-
ностью и точным знанием местности. Но он говорил слиш-
ком много, и скоро интерес к нему у меня пропал. 

Но тем приятнее показалось мне польское семейство. Отец 
и мать — хорошие, почтенные люди, жених — молодой, 
изящный господин с изысканными манерами. Они ехали на 
остров Принкипо, чтобы провести здесь несколько летних 
месяцев из-за дочери, которая была не совсем здорова. Кра-
сивая, бледная девушка была или в периоде выздоровления 
после тяжелой болезни, или, быть может, болезнь только 
еще развивалась в ней. 

Она опиралась на руку своего жениха, охотно останавли-
валась и отдыхала, частый и сухой кашель прерывал их ти-
хий разговор друг с другом. Каждый раз, когда она кашляла, 
ее спутник заботливо замедлял шаги и сочувственно взгля-
дывал на нее; между тем она, казалось, хотела ему сказать: 
«Это ничего... я все же счастлива!» Они твердо верили в сча-
стье и здоровье. 
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По указанию грека, который тотчас же простился с нами 
на молу, польское семейство сняло себе помещение на взго-
рье. Хозяин гостиницы был француз, и весь дом, красивый 
и удобный, был устроен по французскому образцу. 

Мы позавтракали все вместе и, когда спала полдневная 
жара, отправились на вершину горы в кедровый лес, чтоб 
насладиться красивыми видами. Едва мы выбрали подхо-
дящее место, чтобы расположиться, как около нас снова по-
явился грек. Он послал нам легкий поклон, осмотрелся и 
сел всего в нескольких шагах от нас. Он открыл свою папку 
и начал рисовать. 

— Я подозреваю, — сказал я, — что он нарочно сел так 
близко к утесу, чтобы мы не могли видеть его рисунка. 

— Нам вовсе и не нужно, — сказал молодой поляк, — за-
глядывать к нему в папку. С нас достаточно того, что мы ви-
дим здесь, вокруг себя. 

Через минуту поляк прибавил еще: 
— Мне кажется, что мы просто служим ему для ожив-

ления ландшафта, — ну и пусть! 
И в самом деле, перед нами было достаточно всего, что-

бы смотреть. Нет более красивого и более счастливо рас-
положенного уголка на земле, чем этот Принкипо. 

Политическая мученица Ирина, современница Карла 
Великого, прожила здесь один месяц в «изгнании». Если б 
мне можно было провести здесь один-единственный ме-
сяц в моей жизни, то всю свою жизнь я был бы счастлив 
воспоминанием об этом. Единственный день, прожитый мною 
здесь, я никогда не забуду! 

Воздух был прозрачен, как алмаз, и так нежен и мягок, 
что казалось, будто душа уносится на его волнах в даль. Спра-
ва над морем возвышались темные горы Азии, слева синел 
вдали крутой берег Европы. Вблизи подымался Эхалкос, один 
из девяти островов Архипелага, со своими кипарисовыми 
лесами, словно печальное сновидение. Наверху, среди его 
деревьев, виднелось большое здание — приют для душевно-
больных. 

Вода Мраморного моря была слегка взволнована и, как 
светящийся опал, играла всеми цветами. Вдали море каза-
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лось молочным, затем между двумя островами оно розове-
ло, как кроваво-красные померанцы, и еще дальше внизу 
оно переходило в голубовато-зеленый цвет, прозрачный, как 
сапфир. И оно было одно со своей дивной красотой, — ни-
где не виднелось ни одного большого корабля, и только две 
маленькие барки под английским флагом маневрировали 
вдоль берегов. Одна из них была паровым судном, вели-
чиной не больше сторожевой будки, другая имела на борту 
около двенадцати гребцов; и когда они, как один человек, 
подымали вверх свои весла, с них каплями стекала вода, как 
расплавленное серебро. Дельфины доверчиво кружились 
под ними и длинными изгибами проносились над морем. 
Иногда в голубом пространстве спокойно рассекал воздух 
орел, измеряя расстояние между двумя частями света. Весь 
склон горы под нами был усеян цветущими розами, запах 
которых наполнял воздух. Из ресторана на берегу моря по 
чистому воздуху доносились к нам издали заглушенные зву-
ки музыки. 

Впечатление было поражающее. Мы впали в глубокое 
молчание и всей душой впитывали в себя неземную кар-
тину. Молодая полька лежала на траве и головой прислони-
лась к плечу своего возлюбленного. Бледный овал ее изящ-
ного лица слабо порозовел, и из ее голубых глаз вдруг брыз-
нули слезы. Жених с глубоким сочувствием наклонился над 
ней и своими поцелуями снимал с ее щек одну слезу за дру-
гой. У ее матери также показались слезы, и мне было... уди-
вительно хорошо. 

— И душа, и тело должны здесь выздороветь, — прошеп-
тала девушка. — Как счастлива эта местность! 

— Богу известно, что у меня нет врагов, но если б они у 
меня были, то здесь я бы простил им всем, — проговорил 
отец дрожащим голосом. 

И снова все замолчали. Всем было так хорошо, так не-
выразимо хорошо! Каждый чувствовал в себе целый мир 
счастья, и каждый готов был поделиться своим счастьем со 
всем миром. У всех было одно и то же чувство, и поэтому ни-
кто не мешал друг другу. Мы не заметили даже, как, спустя 
некоторое время, грек поднялся с земли, закрыл свою пап- 



  

ку и, слегка поклонившись, ушел. Мы остались... 
Наконец, спустя несколько часов, когда горизонт, на юге 

волшебно-прекрасный, начал понемногу темнеть, мать пред-
ложила идти. Мы поднялись и, направляясь к гостинице, 
медленно спускались по склону вольным шагом, как безза-
ботные дети. 

Вернувшись в гостиницу, мы заняли красивую веранду. 
Едва мы расположились на ней, как услышали внизу, под 
верандой, спор и бранные слова. 

Наш грек бранился с хозяином гостиницы, и это разве-
селило пас. Разговор продолжался недолго. 

—  Если б у меня тут не было еще других гостей... — про-
ворчал хозяин гостиницы и по ступенькам поднялся к нам 
на веранду. 

—  Скажите, пожалуйста, кто этот господин, как его зо-
вут? — спросил молодой поляк приближавшегося к нему хо-
зяина. 

— Э!.. кто его знает, как называется этот молодец! — про-
бормотал хозяин и злобно посмотрел вниз. — Мы называем 
его вампиром! 

— Он живописец? 
— Хорошее ремесло! Рисует только трупы! Как только кто-

нибудь умирает в Константинополе или здесь в окрестно- 
стях, он в тот же самый день срисовывает лицо умершего. 
Негодяй рисует уже заранее и никогда не ошибается! Он — 
словно коршун! 

Старушка-полька вскрикнула в испуге — на ее руках ле-
жала бледная дочь без сознания. 

А жених в несколько прыжков сбежал вниз, схватил  од-
ной рукой грека за грудь, а другой вырвал у него папку. 

Мы бросились вслед за ним, оба мужчины с остервене-
нием боролись уже на земле. 

Папка лежала раскрытая, и на одном листе... голова мо-
лодой польки была нарисована карандашом... с закрытыми 
глазами, с миртовым венком на лбу... 



  

Орасио Кирога 

Подушка 
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Словно в непрерывном ознобе провела она свой медо-
вый месяц. Суровый характер мужа сковывал льдом наив-
ные девичьи мечты этого робкого белокурого ангела. Тем не 
менее она его горячо любила, хотя порой невольно вздра-
гивала, когда по вечерам, возвращаясь с прогулки, украд-
кой окидывала взором высокую фигуру Хордана, вот уже 
целый час погруженного в свои мысли. Он также в душе пи-
тал к ней глубокое, но по-мужски сдержанное чувство. 

Три месяца — поженились они в апреле — новобрачные 
прожили на свой лад счастливо. Алисии хотелось бы, разу-
меется, чтобы небо ее любви было не таким угрюмым и хо-
лодным, хотелось нежности более пылкой и щедрой, но бес-
страстное лицо супруга неизменно сдерживало ее порывы. 

Дом, в котором они поселились, вызывал в ней ужас. В 
пустынном патио белизна мраморных статуй, фризов и ко-
лонн дышала сказкой о заколдованном дворце, уснувшем 
среди осеннего увядания. Во внутренних покоях снежное 
сверкание оштукатуренных, совершенно голых стен усили-
вало ощущение тревожного холода. Самые легкие шаги гул-
ким эхом отдавались по всему дому, как будто чувстви-
тельность его обострилась оттого, что он долго пустовал. 

В этом странном гнезде любви Алисия провела всю зи-
му. В конце концов она задернула флером девичьи мечты и 
жила во враждебном доме словно погруженная в дремоту, 
не желая ни о чем думать, пока не возвращался муж. 

Не удивительно, что она худела. А тут еще привязался 
грипп, поначалу легкий, но коварный: болезнь затянулась, 
и Алисия никак не могла от нее оправиться. Но вот как-то 
вечером она собралась с силами и, опираясь на руку мужа, 
вышла в сад. Безучастно глядела она по сторонам. Неожи-
данно Хордан медленно, с глубокой нежностью погладил ее 
по голове, и Алисия, бросившись к нему на шею, разрыда-
лась. Долго изливала она в слезах свой затаенный испуг и 
при малейшей ласке Хордана принималась еще пуще всхли-
пывать. Постепенно рыдания стихли, но Алисия, неподвиж-
ная и безмолвная, все еще прятала лицо на груди мужа. 

После этого вечера Алисия уже не вставала с постели. 
Не успела она утром открыть глаза, как потеряла сознание. 
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Домашний врач после внимательного осмотра предписал 
ей полный покой. 

— Не знаю, в чем дело, — сказал он Хордану на проща-
нье. — Какая-то непонятная слабость. Ни рвоты, ничего… 
Если завтра не станет лучше, пошлите за мной немедлен-
но. 

На следующее утро Алисии стало хуже. Созвали конси-
лиум. У больной нашли быстро прогрессирующее и совер-
шенно необъяснимое малокровие. Обмороков с Алисией 
больше не случалось, но она таяла на глазах. Весь день в ос-
вещенной люстрами спальне царила мертвая тишина. Це-
лые часы протекали без малейшего шороха. Алисия дрема-
ла. Хордан почти неотлучно находился в гостиной, где свет 
горел круглые сутки. Как заведенный, ходил он из угла в 
угол. Ковер заглушал его шаги. Время от времени он вхо-
дил в спальню и безмолвно кружил возле кровати, на секун-
ду останавливаясь то у изголовья, то в ногах, чтобы взгля-
нуть на жену. 

Вскоре Алисию стали преследовать галлюцинации. При-
зраки вначале неясно маячили в воздухе, затем осели на 
пол. Молодая женщина не сводила безумно расширенных 
глаз с ковра по обе стороны от изголовья. Однажды ночью 
она вдруг замерла, неподвижно вперив взор в одну точку. 
Рот ее испуганно приоткрылся, на губах и носу выступили 
капельки пота. 

— Хордан! Хордан! — закричала она, цепенея от ужаса, 
не в силах отвести взгляда от ковра. 

Хордан примчался в спальню, но, увидев его, Алисия 
завопила как безумная. 

— Это я, Алисия, это я, — успокаивал ее Хордан. 
Алисия потерянно переводила взгляд с мужа на ковер, 

потом снова на мужа и лишь после долгого недоуменного 
сравнения пришла в себя, улыбнулась, взяла руку Хордана 
и, дрожа всем телом, долго гладила ее. 

Чаще всего Алисии мерещилась громадная человекооб-
разная обезьяна, которая, опершись передними лапами о 
ковер, пожирала ее глазами. 
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Врачи бессильно разводили руками. Непостижимым об-
разом больная как будто истекала кровью — капля за кап-
лей, день за днем, час за часом… Во время последнего кон-
силиума Алисия лежала в оцепенении, пока врачи выслу-
шивали ее, передавая друг другу точно безжизненную кук-
лу. Они долго молча ее осматривали, затем перешли в сто-
ловую. Старший врач растерянно пожал плечами: 

— Загадочный случай… Тут ничем не поможешь… 
— Не хватало только вашего приговора! — буркнул Хор-

дан и внезапно забарабанил пальцами по столу. 
Алисия таяла на глазах; ее странный бред начинался 

обычно под вечер, стихая сразу после полуночи. За день 
болезнь ее не обострялась, но каждое утро она просыпалась 
мертвенно-бледная, чуть не в обмороке. Казалось, именно 
по ночам иссякала в ней кровь — источник жизни. Про-
буждаясь от сна, она чувствовала себя раздавленной непо-
мерной тяжестью. С третьего дня болезни это ощущение 
уже не покидало ее. Она с трудом поворачивала голову. Не 
позволяла перестилать себе постель и даже взбивать поду-
шку. Вечерние кошмары подкрадывались теперь к ней в об-
личье чудовищ, которые, сгрудившись у кровати, пытались 
вскарабкаться на одеяло. 

Затем Алисия потеряла сознание. Два последних дня она 
не переставала бредить. По-прежнему в спальне и гостиной 
торжественно, как на похоронах, горели люстры. В зловещем 
безмолвии дома слышался лишь монотонный бред умираю-
щей да глухие отзвуки неумолчных шагов Хордана. 

Наконец Алисия умерла. Служанка, которая вошла в спа-
льню прибирать опустевшую кровать, вдруг с удивлением 
стала разглядывать подушку. 

— Сеньор! — негромко позвала она Хордана. — На поду-
шке словно бы кровавые пятна… 

Хордан поспешно приблизился, нагнулся над подуш-
кой. В самом деле, по обе стороны вмятины, где покоилась 
голова Алисии, на наволочке виднелись темные пятныш-
ки. Служанка еще несколько минут молча и неподвижно раз-
глядывала их, затем пробормотала: 

— Похоже на укусы… 
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— Поднеси к свету, — распорядился Хордан. 
Служанка подняла подушку, но тут же в ужасе вырони-

ла и уставилась на нее, бледная и дрожащая. Хордан почув-
ствовал, как зашевелились волосы у него на голове. 

— Что случилось? — хрипло выдавил он. 
— Очень уж тяжелая… — с трудом проговорила служан-

ка, которую трясло, словно в лихорадке. 
Хордан поднял подушку — словно камнями набита — и 

понес в столовую. Там на обеденном столе он одним взма-
хом ножниц вспорол наволочку и чехол. Верхние перья раз-
летелись, и служанка, судорожно вцепившись руками в глад-
ко зачесанные волосы, дико завопила: среди перьев, мед-
ленно шевеля мохнатыми лапами, копошился живой клей-
кий комок — чудовищное насекомое. Его так раздуло, что хо-
боток едва выделялся. 

Каждую ночь, с тех пор как Алисия слегла, клещ неза-
метно впивался в виски несчастной, высасывая из нее кровь. 
Укус был почти неощутим. Вначале, когда подушку взбива-
ли и переворачивали, это умеряло аппетит кровопийцы; но 



как только молодая женщина перестала подниматься, чу-
довище принялось сосать с удесятеренной жадностью. В пять 
суток оно доконало Алисию. 

Птичьи клещи, обычно крошечные, достигают порой ог-
ромных размеров. Человеческая кровь особенно, кажется, 
идет им на пользу, и нередко их находят в подушках из пе-
рьев. 



  

Стефан Грабинский 

Белый вырак 

(Быль из жизни трубочистов) 
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 Юзефу Едличу посвящаю 

Был я в те поры еще молодым подмастерьем, вот как вы, 
любезные мои, и работа ладно спорилась у меня в руках. 
Мастер Калина — упокой, Господи, справедливую душу его 
— не раз говаривал: тебе, мол, первому после меня над-
лежит заступить мастером, и величал меня не иначе, как 
гордостью цеха трубочистов. И в самом деле, ноги у меня 
были сильные, а локтями я упирался в дымволоке крепко 
— мало кто так умеет. 

На третьем году службы получил я в помощь двух мо-
лодых парней и начал обучать их ремеслу. Вместе с масте-
ром было нас семеро; кроме меня Калина, держал еще двух 
подмастерьев и трех учеников на подручных работах. 

Жили мы дружно. В праздники и воскресные дни соби-
рались всей братией у мастера потолковать за пивом, а зи-
мой — около печки за горячим чаем, песни пели, все ново-
сти обговаривали, смотришь, нежданно-негаданно вечер спу-
стился, будто гиря со щеткой в обрывистую горловину печ-
ного дымохода. 

Калина — человек грамотный, разумный, свет повидал, 
не один дымоход, как говорится, вычистил. Был немного фи-
лософом, книги весьма даже уважал, газету для трубочис-
тов издавать собирался. Однако в делах веры не мудрство-
вал лукаво, а, как быть положено, с покорностию почитал 
Святого Флориана, нашего покровителя. 

После мастера прилепился я всей душой к младшему 
подмастерью, Юзеку Бедроню, — парнишка чистое золото, 
полюбился он мне за доброе, приветное, как у ребенка, серд-
це. Да недолго пришлось радоваться дружбе с милым парень-
ком! 

Другой товарищ наш, угрюмый молчун Осмулка, держал-
ся замкнуто, веселья сторонился, а работник из него знат-
ный был и заядлый. Калина ценил его чуть не выше всех, 
на люди все его тянул, да без особого успеха. 

Зато вечерами у мастера Осмулка сиживал охотно в тем-
ном своем углу, все на свете забывая, про былое слушал и 
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верил той были неукоснительно. 
Никто не умел так рассказать, как наш «старик». Исто-

риями да сказами — один другого интересней, — не запнув-
шись, сыпал: кончал одну историю, начинал другую, припле-
тал третью, и — на весь вечер. И в каждой бывальщине своя 
глубокая мысль, сокровенная, для отвода глаз шутками-при-
баутками расцвеченная. Только вот мы тогда молоды да 
глупы были, из сказов его чему посмешнее радовались, на 
безделицы словесные, для сокрытия главного приправлен-
ные, и попадались. Один Осмулка проницательный в самую 
сердцевину «сказок» Калиновых вникал и все за правду по-
читал. Потому как мы-то промеж себя потихоньку все эти 
россказни называли «небылицами». Интересные речи наш 
мастер вел: страшно порой, мороз пробирал, волосы на го-
лове со страху шевелились, а все ж таки — «сказки» да «не-
былицы». Вот жизнь-то и наказала нас вскорости, и гляну-
ли мы на его сказки другими глазами… 

Как-то в середине лета на вечерние наши побасенки не 
пришел Осмулка, до самой ночи так и не явился в свой тем-
ный угол за буфетом. 

— Наверняка где-нибудь с девушками хороводится, — 
пошучивал Бедронь, хоть и знал, Осмулка — парень стесни-
тельный, с женщинами не больно-то шуры-муры разводить 
сподручен. 

— А ну тебя, не болтай лишнего, — одернул его Калина. 
— Малохольный он у нас, небось дома медведем, как в ча-
щобе, залег и лапу сосет. 

Вечер тянулся вяло и грустно — самого усердного слу-
шателя впрямь недоставало. 

На следующий день забеспокоились мы не на шутку: 
Осмулка на работу к десяти утра, как положено, не вышел. 
Подмастерье-то, видать, заболел, всполохнулся Калина и от-
правился навестить его. Да застал одну старушку мать, озабо-
ченную отсутствием сына: Осмулка как ушел накануне ут-
ром, так по сю пору ни слуху ни духу о нем. 

Калина порешил на розыски самому отправиться. 
— Осмулка — сумасброд. Бог его знает, что натворил. Мо-

жет, где хоронится? 
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Понапрасну искал его мастер до полудня. А после вспом-
нил — накануне предстояла подмастерью работа в старом пи-
воваренном заводе за городом, и направился туда разуз-
нать, что и как. 

И в самом деле: был вчера с утра подмастерье в пиво-
варне, вычистил дымоход, а за платой не явился. 

— В котором часу работу кончил? — расспрашивал Ка-
лина седого как лунь старика в дверях какой-то пристрой-
ки на дворе пивоварни. 

— Ничего не ведаю, пан мастер. Ушел парень тайком, 
мы и знать не знали — спешил, видать, больно, к нам и за 
расчетом не заглянул. Улетучился парень, что твоя камфо-
ра. 

— Гм, — проворчал Калина задумчиво. — И всегда-то 
чудак-чудаком. Хорошо ли хоть работу сделал? Как сейчас? 
Тяга нормальная? 

— Да не больно-то. Невестка жаловалась поутру — опять 
печь дымит. Ежели и завтра дымить зачнет, попрошу уж 
вас заново прочистить. 

— Сделаем, — отрезал мастер сердито — как это недо-
вольны его подмастерьем, — и всерьез озаботился отсутст-
вием всяких вестей о парне. 

Вечером собрались мы на совместную трапезу расстроен-
ные и рано разошлись по домам. Назавтра все то же: про Ос-
мулку ни слуху ни духу — будто камень в воду. 

После полудня с пивоварни прислали паренька с зака-
зом вычистить дымоход — коптит как дьявол. 

Бедронь отправился около четырех. И не вернулся. Я ра-
ботал в другом месте, когда Калина его посылал, и ничего 
не знал. Увидев под вечер серьезные лица товарищей и ма-
стера — хмурого, чернее тучи, я испугался: кольнуло недоб-
рое предчувствие. 

— Где Юзек? — Я понапрасну высматривал Бедроня 
среди собравшихся. 

— Не вернулся с пивоварни, — мрачно отрезал мастер. 
Я вскочил, да Калина силой усадил меня на место: 
— Одного не пущу. Хватит. Завтра с утра отправимся вме-

сте. Лишенько, а не пивоварня. Уж я вычищу им дымоход! 
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Заснуть так и не удалось. Едва рассвело, надел я кожа-
ный кафтан, туго стянул пояс застежкой, натянул на голову 
подшлемник с зажимами и, перебросив через плечо щетки 
с гирями, постучался к мастеру. 

Калина ждал. 
— Возьми-ка топорик, — протянул он вместо приветст-

вия, видать, только что наточенный топорик. — Скорее при-
годится, чем щетки да скребки. 

Я молча захватил инструмент, и мы поспешили к пиво-
варенному заводу. 

Прекрасное августовское утро, тишина такая, аж звенит 
в ушах, город еще спит. Миновав рыночную площадь и мост 
через реку, повернули бульварами влево и вышли на обса-
женную тополями дорогу за город. 

До пивоварни путь неблизкий. Через четверть часа быст-
рой ходьбы сошли с дороги и напрямик через покосы сре-
зали путь к пригородной рощице. В отдалении над ольша-
ником показались медные крыши пивоваренных строений. 

Калина стянул с головы подшлемник, перекрестился и, 
беззвучно шевеля губами, начал читать молитву. Я шел ря-
дом и молчал — не хотелось мешать ему. Скоро мастер на-
дел подшлемник, крепко стиснул топорик и тихо повторил: 

— Лишенько, а не пивной завод. Пива уж лет десять не 
варят. Старая развалина и только. Последний пивовар, Роз-
бань, говорят, обанкротился, да с горя повесился. Семья за 
бесценок продала городу строения, весь инвентарь и уехала. 
Преемник до сих пор не объявился. Котлы и машины навер-
няка никудышные, устарели совсем, а новые поставить не 
всякий сподобится — рисковать кому охота! 

— А кто же велел чистить трубу? — спросил я с облегче-
нием — наконец-то угнетающее молчание было нарушено. 

— Говорят, какой-то садовник из пригорода с месяц на-
зад почти задаром въехал в пустующую пивоварню с женой 
и стариком-отцом. Помещений много, места хватает, там и 
несколько семей разместиться найдут где. Верно, переехали 
во внутренние комнаты — там потеплее, да и не такое запу-
стение, — и живут себе задешево. А тяги у них нету, потому 
как старые трубы здорово сажей забиты. Давно не чисти-
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ли… Не люблю я эти старые закоптелые трубы, — добавил 
он, задумчиво помолчав. 

— А почему? Работы с ними больше? 
— Глуп ты еще, молод. Боюсь я их — понимаешь? Боюсь 

я старых, годами не тронутых щетками, не чищенных скреб-
ками черных пропастей, — разобрать лучше такой дымоход 
и сложить новый, чем людей нанимать чистить. 

Я глянул на Калину. Лицо его странно исказилось стра-
хом и каким-то затаенным отвращением. 

— Да что с вами, пан мастер?! 
А он, ничего не замечая, продолжал говорить, устремив 

взгляд куда-то в пространство перед собой. 
— Опасны такие завалы сажи в узких темных горлови-

нах, куда и солнце-то не заглядывает. Сажа, она опасная не 
только потому, что легко загорается. Да, не только… Мы, тру-
бочисты, — слышь? — всю жизнь боремся с сажей, не даем 
скопиться залежам, чтоб не полыхнуло, копоть, она веро-
ломная, дремлет до времени во мгле печной бездны, в ду-
хоте дымоходных обрывов, притаилась и ждет своего часа 
— мстительная и злобная. Никогда не знаешь, когда и что 
она породит. 

Калина замолчал и взглянул на меня. Хоть я и не понял 
его слов, но убежденность и страх передались и мне. Мас-
тер улыбнулся доброй, открытой улыбкой и, чтобы подбод-
рить меня, добавил: 

— Может, все мои страхи — пустое, и здесь просто недо-
разумение. Не вешать носа! Сейчас все узнаем. Пришли. 

И в самом деле, мы были уже на месте. Через широко 
распахнутые ворота вслед за мастером я вошел на большой 
двор, окруженный заводскими строениями со множеством 
дверей. В одной из пристроек на пороге сидела жена садов-
ника с ребенком у груди, к притолке прислонился ее муж. 
Увидев нас, мужчина смешался и с явно озабоченным видом 
поспешил навстречу: 

— Вы к нам, верно, по поводу печи? 
— Само собой, — холодно ответил мастер, — к вам, толь-

ко не из-за какой-то там печи, а из-за моих людей, послан-
ных чистить дымоход. 
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Садовник совсем растерялся и не знал, куда глаза де-
вать. 

— Мои подмастерья до сих пор не вернулись! — с ярост-
ной угрозой закричал Калина. — Что случилось? Вы в отве-
те за них! 

— Пан мастер, — забормотал садовник, — мы и сами ума 
не приложим, что бы с ними такое приключилось. Сперва 
думали, с первым все в порядке, а ныне вот насчет второго 
тоже ничего не понимаю. Вчера после полудня при мне 
влез в коренной дымоход через дверцу в стене; поначалу-
то слышно было, как работал скребками; я дождаться хотел, 
пока парень кончит работу, да меня кликнули в усадьбу. 
Ушел на несколько часов, а как вернулся, насчет печи и ва-
шего подмастерья и не вспомнил. Давно, мол, уже вернул-
ся в город, на ночь вентиляционную дверцу в стене закрыли. 
А сейчас, как вас увидел, сделалось не по себе: упаси Боже, 
не случилось ли чего с парнем, а как первый-то подмасте-
рье? Господи, неужто пропал? Только что ж такое с ними 
попритчиться могло, пан Калина? Что делать? Чем посо-
бить?… Я тут совсем ни при чем, — бормотал он, беспомощ-
но разводя руками. 

— Хоть бы дверцу в стене не закрывал, ты, раззява! — 
яростно рявкнул Калина. — За мной, Петрусь! — приказал он, 
схватив меня за плечо. — Нельзя терять ни минуты. Скорее, 
где эта дверца в дымволок? 

Испуганный хозяин повел нас в дом на кухню. 
— Вон, в углу, — показал он на квадратную дверцу в 

стене. Калина направился было к ней, но, я опередив его, 
поспешно рванул задвижку и открыл лаз. 

Пахнуло гарью, на пол посыпалась сажа. 
Не успел мастер помешать, как я уже встал на колени в 

лазе и уперся руками в стенки, чтобы начать подъем. 
— Пусти меня, чумовой! — раздался за моей спиной гнев-

ный голос Калины. — Мое дело, а ты приставь лестницу к 
крыше и лезь наверх к трубе. 

Впервые я тогда ослушался мастера. Ярость и желание 
узнать правду любой ценой толкали на неповиновение. 
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— Нет уж, пан мастер, вы сами покараульте у трубы на 
крыше! — крикнул я в ответ. — Обещаю, без вашего сигнала 
не стану подниматься. 

Калина выругался и волей-неволей уступил моей ко-
манде — я услышал удалявшиеся шаги. Тогда я крепче за-
тянул под подбородком платок с шелковой прокладкой для 
защиты рта и носа, поправил пояс и крепко ухватил топорик. 
Вскорости, и двух молитв не успеть прочитать, у колена дым-
волока, дальше выходившего прямо на крышу, раздался стук 
спущенного на веревке ядра: Калина подавал условный знак. 

Я тут же на четвереньках пробрался к колену и, нащупав 
ядро, трижды потянул за веревку, давая знать, сигнал, мол, 
принял, начинаю подъем. 

Миновав колено, я выпрямился, инстинктивно заслоняя 
голову поднятым топориком. 

Дымоход был широкий — вполне можно пролезть, — по-
крытый толстенным слоем копоти. Здесь внизу, на самом 
дне, сажа прикоптела к стенкам, и целые пласты легко воз-
горавшихся кристалликов отливали холодным металличе-
ским блеском в тусклом свете, едва проникавшем сверху. 

Я глянул вверх, туда, где вертикальные стенки трубы схо-
дились в прямоугольник, сияющий дневным светом, и задро-
жал. 

Надо мной, несколькими футами выше поднятого топо-
рика, притаилось что-то белое, снежно-белое, и не спускало с 
меня огромных желтых совиных глаз. 

Огромная тварь, полуобезьяна-полужаба, держала перед-
ними перепончатыми, когтистыми лапами что-то темное, 
похожее на человеческую руку, бессильно откинутую в сто-
рону, а рядом, на соседней стенке, вырисовывался странно 
скорченный силуэт тела. 

Обливаясь холодным потом, я уперся ногами в боковые 
стенки и немного продвинулся вверх. И тогда на морде тва-
ри разверзлась длинная, от уха до уха, щель, раздался стран-
ный, хищный звук, — тварь скрежетала зубами, как обезья-
на. Мои движения, по-видимому, потревожили страшили-
ще, и оно изменило положение — в темень ворвался яркий 
солнечный луч и осветил ужасную картину. 
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Каким-то чудом удерживаясь на стенке, — прилепилась, 
видно, присосками лап, — мерзкая тварь крепко обхватила 
тело Бедроня; покрытые белым пушистым мехом задние 
лапы стиснули крест-накрест ноги жертвы, а вытянутый, 
как у муравьеда, хобот жадно присосался к виску несчаст-
ного. 

От ярости передо мной все поплыло в красном тумане, 
и, позабыв о страхе, я поднялся еще на несколько футов. Бе-
лое чудище, явно обеспокоенное, стригло ушами и скреже-
тало сильнее, но с места не сдвинулось. 

Тварь делала отчаянные усилия, стараясь спрыгнуть на 
меня или ускользнуть наверх по дымоходу. Да рывки были 
какие-то тяжелые, вялые, словно пьяные. Тварь оцепенела, 
точно питон, заглотивший жертву, отяжелела, как пиявка, 
насосавшись крови, таращила на меня круглые выпуклые 
глазищи и угрожающие скрежетала… 

Бешеный гнев подавил всякий страх. Я размахнулся что 
есть сил и обрушил топор на отвратительный белый череп. 

Удар был сильный и меткий. В тот же миг огромные гла-
зищи погасли, что-то задело меня в стремительном паде-
нии, внизу раздался глухой стон: странное существо рухнуло 
вниз, увлекая за собой свою жертву. 

Меня затрясло от омерзения, спуститься вниз и разгля-
деть тварь… потом… сейчас не могу… 

Оставалось одно — подняться наверх, на крышу. Впрочем, 
я уже оказался недалеко от трубы, а с крыши меня звал Ка-
лина. 

Я быстро начал подъем, изо всех сил упираясь ногами и 
локтями в стенки дымохода. Вдруг меня охватил паниче-
ский ужас: несколькими футами выше на вделанном в сте-
ну крюке висело неестественно иссохшее тело Осмулки. 

Невиданно худое — буквально кожа да кости, — закопчен-
ное дымом, напряженно вытянутое, словно струна, сухое и 
твердое, как деревянное. 

Трясущимися руками я снял останки с крюка и, обвязав 
веревкой от ядра, подал знак Калине, дважды дернув ве-
ревку. 
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Через несколько минут я оказался на крыше; мастер, 
уже отвязавший тело Осмулки, встретил меня мрачный, на-
хмуренный. 

— Где второй? — спросил коротко. 
Я рассказал. 
Когда мы осторожно спустили по лестнице тело Осмул-

ки, Калина спокойно сказал: 
— Белый вырак. Это он, я так и думал, что он. 
Мы молча прошли через сени, через две комнаты в кух-

ню. Нигде ни души: семейство садовника потихоньку сбе-
жало куда-то, видно, во флигель. 

Положив тело Осмулки у стены, мы подошли к лазу в 
стене. Из дверцы торчали босые, окоченелые ноги. 

Вытащили тело другого нашего несчастного товарища 
и положили на полу рядом с Осмулкой. 

— Видишь маленькие ранки на висках у обоих? — спро-
сил Калина глухо. — Это его знак. Так он убивает свою жерт-
ву. Белый вырак, белый вырак, — твердил он. 

— Надо бы добить, — сказал я со злобой. — Вдруг не сдох. 
— Сомневаюсь. Он свое получил — не переносит света. 

Впрочем, посмотрим. 
Заглянули в отдушину. Калина принялся что-то вытас-

кивать… 
Белый ком медленно спускался из темноты дымохода, 

снежно-пушистое руно уже находилось у самой вентиляцион-
ной дверцы. 

Но приближаясь к свету, белый ком таял. Когда, наконец, 
Калина вытащил шест, на железном наконечнике висел не-
большой молочно-белый клубок какого-то странного веще-
ства: кристаллики напоминали мелкие лепестки и казались 
пушистым, легким белым мехом либо пухом или мелом — 
точь-в-точь ком сажи, только ослепительно белый, снежно-
белый… 

Внезапно клубок соскользнул с крюка и упал на пол. В 
мгновение ока клубок сделался угольно-черным, и у наших 
ног рассыпалась большая, металлом отливающая куча чер-
ной, как смола, сажи. 

— Только и осталось… — задумчиво шепнул Калина. 



  

И немного погодя, будто разговаривая сам с собой, до-
бавил: 

— Сажа тебя породила, в сажу и обратишься. 
Положив на носилки останки наших товарищей, мы на-

правились в город. На следующий день у меня и у мастера 
Калины по коже пошла какая-то странная сыпь. Все тело по-
крылось большими белыми пупырями, словно перловыми 
крупинками, продержалась сыпь несколько дней. И вдруг не-
ожиданно и быстро исчезла.  



  

Фрэнк Б. Лонг 

Океанская пиявка 
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1 

Бак замолотил голыми кулаками в дверь каюты, и ветер 
завыл в щелях. Мне не понравилось ни то, ни другое. Я рас-
пахнул дверь. Вошел Бак, а вместе с ним ворвался яростный 
порыв ветра. Бак, этот странный коротышка, чьи глаза бы-
ли полны ветра и моря, изъяснялся по преимуществу жес-
тами. Он указал на дверь и свирепо запустил пятерню в ры-
жеватые волосы, и я понял: что-то его чуть не прикончило 
— я имею в виду, прикончило морально, изранило душу, пе-
ревернуло весь его мир.     

Я не знал, радоваться мне или ужасаться. Дикие выра-
зительные жесты и горящие глаза Бака тронули меня, но я 
и понятия не имел, что он увидел там, наверху. Очень скоро 
я это узнал.   

Матросы с бессмысленным видом сидели на палубе по 
двое и по трое. Никто даже не пошевелился, когда я высту-
пил из тени спутанных снастей в яркую полосу лунного све-
та. 

— Где боцман? — спросил я. 
Несколько человек услышали вопрос, но лишь поверну-

лись и уставились на меня, не отвечая.  
— Оно забрало боцмана! — сказал Оскар. 
Оскар редко с кем-либо разговаривал. Он был высоким 

и тощим, по бокам желтой лысой головы топорщились свет-
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лые волосы. Я отчетливо помню пронзительный взгляд 
его темных глаз и эти волосы, блестевшие под светом луны. 
Прочие его черты стерлись из памяти — Оскар стал далеким, 
смутным призраком. Любопытно, ведь остальные подроб-
ности и события той поразительной ночи запомнились мне 
совершенно ясно... 

Оскар стоял рядом со мной. Внезапно я повернулся и схва-
тился за его руку. Прикосновение к сильной, мускулистой ру-
ке Оскара подействовало на меня успокаивающе. Но я, ви-
димо, причинил ему боль: он дернул плечом и укоризнен-
но глянул на меня. Полагаю, Оскар считал, что я должен дер-
жаться на своих двоих. Но впрочем, он тут же широко повел 
рукой: дескать, не имеет значения. Ветер свистел у нас в ушах, 
изорванные паруса полоскались и хрипло голосили. Паруса, 
знаете ли, умеют разговаривать. Я слышал, как они хором 
протестовали, и у каждого паруса был свой, немного отли-
чавшийся от других голос. Со временем начинаешь пони-
мать их язык. Чудесно тихим утром выйти на палубу и ус-
лышать, как они перешептываются. Паруса и жестикулиро-
вать умеют, а когда устают, жалобно покачиваются на фоне 
неба.   

Я прошелся по палубе, наорал на людей и велел им уби-
раться к дьяволу. Потом достал трубку и начал выдыхать в 
холодный воздух причудливые облака дыма. Желтые дым-
ные образы плясали в лунном свете, и наше положение ка-
залось совсем безысходным. Наконец я возвратился к Оскару 
и прямо спросил, что он имел в виду, сказав «оно». Оскар не 
ответил. Он просто повернулся и указал рукой. 

Что-то белое и студенистое перетекало через планширь 
и двигалось или скользило по палубе. Оно уже успело пок-
рыть несколько футов, когда из темноты показалось нечто 
более грузное и нависло над черным ахтерштевнем. Второй 
предмет гулко шлепнулся на палубу и двинулся по касатель-
ной к первому по гладким отполированным доскам.  

Два матроса быстро вскочили на ноги. Я услышал, как 
Оскар выкрикнул отрывистую команду. 

Это нечто на палубе вытянулось, расширилось у основа-
ния и выбросило в воздух мертвенно-синюшный отросток, 
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окруженный чудовищными розовыми присосками. В лунном 
свете мы видели, как отвратительные присоски раскрыва-
лись, сокращались и разжимались снова. Нас накрыла вол-
на непонятного сладковатого зловония, вызывавшего не-
преодолимое чувство физической тошноты. Один из людей 
качнулся назад и упал на доски. Затем, как слабоумный, рух-
нул второй, а третий... третий на четвереньках, будто заво-
роженный, пополз к омерзительному отростку.   

Мне показалось, что луна опустилась ниже — накрени-
лась в небе и повисла прямо над снастями. Вперед, как обор-
вавшиеся стальные тросы, вдруг выскочили бесформенные 
щупальцы, врезавшись в ближайшую мачту. Я услышал треск 
и громоподобный звук удара. Щупальцы дрожали и словно 
метались во все стороны, а после снова упали за борт.  

Я поглядел на черные верхушки мачт и очень тихо спро-
сил Оскара: 

— Это оно забрало боцмана? 
Оскар кивнул, переминаясь с ноги на ногу. Люди на па-

лубе шептались между собой, и я инстинктивно чувствовал, 
что назревает бунт. Но Оскар решил снять с меня бремя ви-
ны.  

— Где бы мы были, не приведи вы нас сюда? Мотались 
бы, верно, по волнам без руля и парусов. Наши паруса, мо-
жет, и выглядят, как шкура утопленника, но еще сгодятся, 
как только мы починим мачты. Лагуна выглядела вполне 
безопасной, и большинство из нас было за то, чтобы править 
сюда. А теперь они скулят, как желторотые щенки, и винят 
во всем вас. Идиоты! Скажите хоть слово и... 

Я остановил его: не стоило позволять людям отнестись 
к его предложению всерьез, а говорил он достаточно гром-
ко, так что все слышали. Матросов, подумал я, обвинять не 
в чем — при таких-то обстоятельствах!   

— Сколько раз эта тварь заползала на борт? — спросил я. 
— Восемь! — ответил Оскар. — На третий раз она схва-

тила боцмана. Он завизжал, стал размахивать руками и весь 
пожелтел. Она обвилась вокруг его ноги, и в него впились 
эти громадные розовые присоски. Мы ничего не могли сде-
лать — ничего! Мы пробовали освободить его, но вы не мо-
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жете даже представить силу этой белой лапы. Из нее текла 
слизь — покрыла и боцмана, и всю палубу. Потом она плюх-
нулась в воду и унесла его с собой. 

После этого нам пришлось вести себя осторожнее. Я при- 
казал людям спуститься вниз, но они только бросали на ме-
ня сердитые взгляды. Эта тварь их завораживает. Сидят там 
и ждут, когда она вернется. Вы же видели, что сейчас прои-
зошло. Она бросается, как кобра, и присасывается, что твоя 
минога. Но эти идиоты не желают ничего слушать. Когда я 
думаю о тех дрожащих розовых присосках, мне становится 
жаль их — и себя! Боцман-то, понимаете, не издал ни зву-
ка, лишь стал бледным, как смерть, и жутко вывалил язык. 
И прежде, чем он исчез за бортом, я заметил, что губы у не-
го почернели и распухли. Но, как я уже вам сказал, он был 
покрыт желтоватой слизью, липкой грязью и, видать, сразу 
распрощался с жизнью. Я уверен, что он почти не страдал. 
Это нам, с Божьей помощью, предстоит страдать.   

— Оскар, — сказал я, — я хочу, чтобы был со мной полно-
стью откровенен. Говори прямо. Ты можешь объяснить, что 
это такое? Без всяких паршивых теорий, Оскар. Дай мне точ-
ку опоры, Оскар, что-то, из чего можно исходить. Я очень 
устал, и у меня здесь немного власти. Ну да, я вроде бы ко-
мандую, но что я могу им сказать, если сам ничего не пони-
маю? Как я могу их заставить спуститься в кубрик? Мне так 
жаль их. Как ты думаешь, что это такое, мой друг? 

— Эта тварь — явно головоногое, — начал Оскар. Но в его 
глазах застыли стыд и ужас, и это мне не понравилось. 

— Осьминог, Оскар? 
— Возможно. Или гигантский кальмар! Или какой-ни-

будь чудовищный неизвестный вид! 
Лик луны скрыла зеленоватая вуаль тучи. Я увидел, как 

один из матросов пополз на четвереньках по палубе. С вне-
запным вызывающим воплем он подбежал к планширю и 
протянул руки. По всей длине планширя пробежала белая 
рябь. Она поднялась и задрожала в бесконечных тенях, а 
после мерзким потоком хлынула через шпигаты и обволок-
ла дергающуюся фигуру несчастного. Бедный глупец попы-
тался высвободиться. Он закричал, и его лицо исказилось 
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от ужаса. Он упал на палубу и силился ползти, цепляясь ру-
ками. Пальцы его хватались за гладкую скользкую поверх-
ность, но тварь обвила его ногу своими адскими щупальца-
ми и потащила — потащила медленно и ужасно.  

Его голова ударилась о борт, и пурпурная струйка, не ши-
ре шкота, побежала по палубе, растекаясь лужицей у ног Ос-
кара. Одна присоска прижалась к виску несчастного, другая 
заползла под рубаху и приникла к его голой груди. Я бро-
сился было к нему, но Оскар вцепился мне в руку, ничего не 
объясняя. Тело матроса изменилось у нас на глазах, побе-
лело и сделалось склизким. Никто и не подумал вмешаться. 
Внезапно, пока мы смотрели, мертвец, глаза которого уже 
остекленели, резко дернулся к шпигатам, снова и снова.  

Но тело не проходило в отверстие. От ударов голова вско-
ре расплющилась и стала напоминать нечто непредстави-
мое, о чем нам не хотелось даже и думать. Нас мутило. Но 
мы продолжали зачарованно смотреть, хоть и испытывали 
бесконечное отвращение. Мы видели что-то жестокое и пол-
ное невероятной жизни, видели всю его беспредельную си-
лу. Здесь, под сокрытой саваном луной, в фосфоресцирую-
щей пустыне экзотических вод, мы видели, как законам че-
ловеческим бросало вызов нечто немое, бесформенное, ко-
щунственное; видели работу напряженной, бездумной, са-
модостаточной материи, подчинявшейся законам, что были 
старше человека, старше морали, старше греха. Одна жизнь 
поглощала другую — и делала это настойчиво, без малей-
ших укоров совести, становясь с каждым мигом все более 
сильной и торжествующей.  

И все же твари не удалось протащить тело сквозь шпи-
гат. Она тянула, тащила и в конце концов бросила мертве-
ца. Ветер утих, и тварь с неожиданным и зловещим всплес-
ком, разжав щупальца, погрузилась в мертвенно-спокойную 
воду. Мы кинулись вперед и обступили тело. Казалось, оно  
плавало в реке из белого желе. Оскар приказал принести 
все необходимое, и мы, как полагается, завернули тело и 
сбросили за борт. Оскар, правда, механически прочитал из 
маленького черного молитвенника несколько слов, которые 
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счел подобающими. Я стоял и смотрел в темный люк на ба-
ке.  

До сих пор не понимаю, как я сумел загнать людей в этот 
люк. Но я это сделал — с помощью Оскара. Я воочию вижу 
Оскара на палубе: его голова блестит под луной, вырисовы-
ваясь на фоне безмолвной пустыни звезд. Вижу, как он гро-
зит кулаками этим жалким трусам на палубе и выкрикивает 
команды. А может, ругательства, оскорбления? Помню, что 
я выступил вперед и присоединился к нему. Должно быть, 
я поработал кулаками — позже я заметил, что костяшки паль-
цев были исцарапаны и ободраны, и Оскару пришлось их 
забинтовать. Странно, что Оскар стерся из памяти, ведь я 
очень его ценил, несмотря на его странные манеры, боль-
шие страстные глаза и вечно растрепанные светлые воло-
сы. Он помог мне загнать людей в носовой кубрик. Он и 
Бак. Бак, с белым от ужаса лицом и дрожащими губами, не 
способными толком произнести ни слова!    

Мы гнали их, как овец — с той разницей, что овцы порой 
бунтуют и причиняют немало беспокойства. Мы собрали их 
всех там, и после обернулись и глянули на израненные мач-
ты, мерно раскачивавшиеся средь мрачного безжизненного 
спокойствия моря и неба, на провисшие канаты и паруса, 
на длинные, залитые лунным светом релинги и багровые 
шпигаты. В кубрике, обращаясь к людям, идиотически бор-
мотал Бак. Затем вода пошла отвратительными пузыря-
ми, и мы услышали громкий всплеск. 

— Оно поднялось снова, — сказал Оскар. В его голосе зву-
чало отчаяние. 

2 

Я сидел у себя в каюте и читал. Оскар перевязал мне 
руки и ушел, пообещав не беспокоить меня. 

Я пытался понять смысл маленьких печатных знаков на 
белой странице, но они не вызывали никаких образов, ни-
какого отклика. Они отказывались складываться в слова, 
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и я не понимал, были ли глупые фразы, смысл которых я 
так старался постичь, частью статьи или рассказа. Не пом-
ню сейчас названия книги, но кажется, в ней говорилось 
о кораблях и море, о брошенных моряками судах и опас-
ностях, подстерегавших слишком хитроумных шкиперов. 
Мне чудилось, что я слышу, как вода бьется о борт корабля, 
и время от времени доносился громкий всплеск.   

Но я понимал, что какая-то часть моего мозга решитель-
но отвергала и тот, и другой звук, и я убеждал себя, что из-
нурительное нервное возбуждение было лишь физическим 
и кратковременным, не будучи никак связано с психикой 
или какими-либо внешними причинами. Мои чувства были 
в расстройстве и я испытывал теперь естественную реакцию 
на потрясение, но никакие новые опасности мне не грозили.  

Раздался стук в дверь. Я поспешно вскочил на ноги. В эту 
минуту я даже не вспомнил, что Оскар пообещал никого ко 
мне не подпускать.   

— Что вы хотите? — спросил я. 
Я не услышал прямого или удовлетворительного ответа, 

но за дверью послышался странный булькающий звук, и мне 
почудился быстрый вдох. Меня жестоко скрутило от жутко-
го, необоримого страха.   

Я с диким ужасом смотрел на дверь, а она вся сотряса-
лась, как рея во время шторма, и вдруг прогнулась внутрь 
под ужасающим ударом.  

Гулкий удар следовал за ударом, точно какое-то чудовищ-
ное тело бросалось на дверь, отступало и, набравшись сил, 
снова кидалось вперед. Я подавил готовый вырваться крик 
и только стоял, открывая и закрывая рот. Затем я подско-
чил к двери, чтобы убедиться, что запер ее на засов. Удов-
летворенно ощупал засов и стал пятиться назад, пока не 
уперся спиной в противоположную переборку.    

Дверь выгнулась сильнее и сразу вслед за этим раздал-
ся страшнейший удар. Дерево затрещало, раскалываясь, пет-
ли застонали. Дверь подалась, рухнула внутрь и вздыбилась 
на чем-то белом и неописуемом. То, что было под ней, яро-
стно отшвырнуло дверь к стене и поползло вперед с ужас-
ной и все нарастающей быстротой. Это была длинная сту-
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денистая конечность, бесформенное щупальце с розовыми 
присосками, которое скользило или текло ко мне по глад-
кому полу. 

Я стоял, прижавшись спиной к переборке, и лишь хрип-
лое, затрудненное дыхание защищало меня от твари. Но это 
щупальце, безусловно, ничуть меня не страшилось и все сколь-
зило ко мне, длинное и белое. Понимаете, о чем я? А Оскар 
к тому же забинтовал мне руки, и они превратились в слабые, 
ни на что не годные отростки. Тварь явно желала добить-
ся своего, и глаза ей для этого были не нужны.  

Вместе с ней в каюту проникло невообразимое сладко-
ватое зловоние; оно лишило меня сил еще до того, как щу-
пальца дотянулись до меня. Забинтованными руками я пы-
тался сбросить с себя громадные омерзительные кольца, но 
мои искалеченные пальцы погружались в студенистую мас-
су, как в мягкую грязь. Эта дрожащая живая материя была 
словно лишена всякой телесности. Она растекалась под паль-
цами, и это было ужасно. Растекалась! Руки проходили пря-
мо сквозь нее, и в то же время она была эластичной и, схва-
тив меня, могла сжимать свою хватку. Тварь душила меня. 
Я задыхался. Я изгибался и выворачивался, но она обвилась 
вокруг меня и крепко держала, и я ничего не мог поделать.  

Помню, как я кричал и звал Оскара, пока не охрип, а по-
том меня безжалостно потащило по полу, через разбитую 
дверь и вверх по лестнице. Голова моя билась о ступеньки, 
когда мы так поднимались, я и тварь. Кажется, у меня из 
головы текла кровь, три зуба были выбиты. На меня сыпа-
лись жесточайшие удары, когда я задевал за края ступенек, 
рамы дверей и гладкие твердые доски палубы.    

Тварь вытащила меня на палубу. Помню, в просвете меж-
ду бесконечными складками этого непристойно раздутого 
студня я увидел луну. Я тонул, погружаясь в гущу жирных 
отвратных колец, которые дрожали, сокращались и трепета-
ли в лунном свете! 

Я уже не чувствовал никакого желания бороться и кри-
чать, и мысль об Оскаре и возможном спасении не вызыва-
ла у меня никакого восторга. Я начал испытывать удоволь-
ствие. Как мне описать это чувство? Меня пронизывала стран-
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ная теплота, руки и ноги дрожали в необычайном ожида-
нии. Сквозь складки живого желе я заметил большую крас-
новатую присоску или диск, усеянный по краям серебри-
стыми зубами. Я видел, как он быстро опустился и присосал-
ся к моей груди. На миг я ощутил отвращение и стал рвать 
руками окружавшую меня студенистую массу. Было нечто 
жестокое в том, что это бесплотное вещество даже не сопро-
тивлялось. Можно было без конца царапать и разрывать жир-
ные складки, чувствовать, что они уступают — и прек-
расно понимать, что из этого ничего не выйдет. Прежде все-
го, эту массу совершенно невозможно было ухватить, сжать 
руками и сдавить. Она просто ускользала, а затем сгущалась 
снова и твердела: да, она могла по собственной воле сгу-
щаться и растекаться!  

Чувство ужаса и отвращения исчезло. По мне пробежала 
волна восторга, тепла и радости. Я чуть не заплакал, чуть 
не закричал от удовольствия. Это был высший экстаз.  

Я знал, что на самом деле чудовище высасывает из ме-
ня кровь своими конвульсивно вздрагивающими, жадны-
ми присосками. Знал, что через минуту стану высушенным, 
как кусок вяленого мяса, но этот неизбежный конец был для 
меня желанным! Я даже не пытался скрыть свою радость. 
Я откровенно купался в блаженстве, хотя мне казалось не-
справедливым, что Оскару придется объясняться с людьми. 
Бедняга Оскар! Он вечно связывал воедино оборванные кон-
цы, сглаживал грубую и отталкивающую реальность, превра-
щал неприкрашенные факты в нечто приемлемое и даже ро-
мантическое. Совершенный стоик, уверенный в себе! Я знал 
это, и мне было жаль его. Отчетливо вспоминаю наш пос-
ледний разговор. Он неуклюже шел по доку, засунув руки в 
карманы и зажав в зубах сигарету. «Оскар, — сказал я ему, 
— я в самом деле не страдал, когда эта тварь присосалась ко 
мне! Ничуть не страдал. Мне это нравилось!» Он поморщил-
ся и почесал голову под своими нелепыми волосами. «Зна-
чит, я спас вас от вас самого!» — воскликнул он. Его глаза 
сверкали, и я видел, что ему хотелось ударить меня, сбить с 
ног. Больше я Оскара не видел. Он растворился в тенях. Быть 
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может, я поступил бы умнее, если бы тогда удержал его ря-
дом с собой.   

Желе вокруг меня, казалось, увеличивалось в объеме. 
У моей головы толщина его достигала добрых три фута, но 
я уверен, что сквозь многоцветную призму студня видел лу-
ну и качающиеся верхушки мачт. Перед глазами пробегали 
синие, алые и пурпурные волны, во рту я ощущал вкус соли. 
Я решил — не без некоторого негодования и чувства оскор-
бленного достоинства — что тварь окончательно поглотила 
меня и я сделался составной частью дрожащей студенистой 
массы. И тогда я увидел Оскара!  

Он навис над моей отвратительной тюрьмой с горящим 
факелом в руке. Складки студня действовали как увеличи-
тельное стекло, и пламя сквозь них казалось безупречно 
красивым. Пляшущие языки огня словно охватывали всю 
палубу, вздымаясь в темноте. Загорелись снасти и блестя-
щие релинги, и вдоль бортов поползла красная прожорли-
вая змея. Я ясно видел Оскара, видел огромную спираль ды-
ма, поднимавшегося от пламени, видел качавшиеся крас-
новатые верхушки мачт и зловещую черноту люка на носу. 
Темнота словно разошлась перед Оскаром, уступая его фа-
келу и стоицизму. Он раскачивался надо мной во тьме, этот 
молчаливый Дон Кихот, и я понимал, что он сумеет со всем 
этим покончить. Я не совсем понимал, что Оскар собирал-
ся сделать, но был уверен — исход будет ярким и блиста-
тельным.   

И Оскар не разочаровал меня. Когда я увидел, как он на-
клонился и коснулся студня своим громадным пылающим 
факелом, мне захотелось петь и кричать. Складки задрожа-
ли и их цвет изменился. Перед моими глазами возник бе-
зумный цветной калейдоскоп: ярчайшие алые, желтые, се-
ребристые, зеленые, золотистые цвета. Присоска оторвалась 
от моей груди и метнулась вверх сквозь складчатую толщу. 
Я почувствовал ужасное зловоние. Запах был невыносим: я 
вытянул руки и стал бешено прорываться к воздуху, к свету, 
к Оскару.  

Затем я ощутил на щеке жар факела и понял, что масса 
вокруг меня опадает, разваливается на куски и горит. Од-



  

новременно она растворялась, превращаясь в масло, в жир, 
и стекала горячими струйками по моим коленям, рукам, 
бедрам. Я сжал губы, боясь глотнуть тошнотворную жидкость, 
и повернулся к палубе, защищая лицо от падавших вокруг 
огненных клочьев. Существо буквально сгорало заживо, и в 
глубочайших глубинах души мне было его жаль!  

Когда Оскар наконец помог мне встать на ноги, я уви-
дел, как за бортом исчезло то, что осталось от существа. Его 
щупальцы жутко обуглились, присоски исчезли, и я мель-
ком заметил безжизненно повисшие кончики щупалец, крас-
новатые бугорки и вздувшиеся нарывы. Потом мы услышали 
всплеск и тот же странный булькающий звук. Вся палуба 
была залита зеленоватым жиром; здесь и там в этой чудо-
вищной жиже плавали большие твердые куски обгоревшей 
плоти. Оскар нагнулся и подобрал один из них. Он перевер-
нул его в руке и подставил под лунный луч. Кусок был ши-
риной дюймов в пять, и четыре из них занимала присоска. 
Она сжималась и разжималась в руке Оскара, после упала, 
как налитая свинцом, и отскочила от палубы. Оскар ударом 
ноги отправил ее за борт и взглянул на меня. Я отвернулся 
и поднял глаза к черным марселям на верхушках мачт.  



  

Фил Робинсон 

Последний из вампиров 
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Помните ли вы находку костей «человека-ящерицы» 
в пещере на Амазонке где-то в сороковых годах? Вероятно, 
нет.  

Открытие это, однако, вызвало большой шум в научном 
мире и даже привлекло внимание светского общества. День 
или два в Белгравии было очень модно рассуждать о «свя-
зующих звеньях», «эволюции человека из рептилии» или 
«обоснованности древних мифов», населявших мир кентав-
рами и русалками.  

Дело было так: один немецкий еврей, торговец каучуком, 
пробираясь в компании обычной толпы туземцев сквозь се-
льву у реки Мараньон, нашел на берегу, где разбил лагерь, 
какие-то кости. Из праздного любопытства торговец начал 
их складывать и вдруг с удивлением увидел перед собой ске-
лет существа с руками и ногами человека, собачьим чере-
пом и огромными крыльями, похожими на крылья летучей 
мыши. Будучи человеком практичным, торговец решил, 
что на подобном курьезе можно неплохо заработать; тог-
да он собрал в мешок все кости, какие смог найти, и в над-
лежащее время они были доставлены на спине ламы в Ча-
чапояс, а оттуда в Германию.   

К несчастью, имя торговца совпадало с именем другого 
немецкого еврея, который незадолго до этого пытался про-
вести научный мир с помощью папирусных свитков, якобы 
созданных еще до всемирного потопа, но был изобличен и 
выведен на чистую воду. И потому, когда его тезка появился с 
костями крылатого человека, с ним обошлись без лишних 
церемоний.  

Тем не менее, торговец удачно продал свой каучук, оста-
вил кости молодому студенту-медику из старинного универ-
ситета Бирундвурст и вернулся к своим каучуковым дере-
вьям, туземцам и берегам Амазонки. На этом рассказ о нем 
заканчивается.  

Молодой студент в один прекрасный день начал состав-
лять скелет из фрагментов костей и, сколько ни бился, по-
лучалось одно – крылатый человек с собачьей головой.   

Несколько ребер оказались лишними, и несколько фраг-
ментов позвоночника никак не удавалось приладить к ске-
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лету; но что еще можно было ожидать от такого невероят-
ного существа, чья анатомия способна была любого поставить 
в тупик? Среди студентов начали ходить слухи, о находке 
узнали профессора — короче говоря, ученые мужи из универ-
ситета разобрали скелет по косточкам и снова сложили его 
собственными учеными руками.  

Но сколько они ни бились, получалось одно — крылатый 
человек с собачьей головой.   

Дело становилось серьезным; сперва профессора были 
озадачены, потом начали ссориться; их препирательства 
вылились в ядовитые брошюры и ответные памфлеты. Так 
весь мир узнал о яростной полемике вокруг «амазонского 
человека-ящерицы».   

Одни утверждали, разумеется, что такого существа на све-
те быть не может, и объявляли кости искусной подделкой. 
Другие в ответ предлагали скептикам самим изготовить та-
кую же подделку и обещали за это настолько высокие наг-
рады, что музей месяцами осаждали ослепленные блеском 
золота мастера. Но никому из них не удалось изготовить 
второй скелет человека-ящерицы. Человеческая его часть не 
представляла сложности — для этого требовался лишь скелет 
человека. На сгибах крыльев, однако, сидели громадные, 
черные, блестящие, изогнутые кости, и их-то самым изобре-
тательным мастерам никак не удавалось повторить. Затем 
«истинники», как стали называть себя ученые, верившие в 
подлинность чудовища, бросили «поддельщикам» новый 
вызов: они открыто призвали их определить, какому соз-
данию, если не человеку-ящерице, принадлежали крылья 
или голова. Ответа так и не последовало.  

Победа, стало быть, досталась «истинникам», но — увы! 
— не кости. Ибо «поддельщики», действуя методами под-
купа и кражи, сумели добраться до драгоценного скелета, и 
— о горе! — однажды утром выяснилось, что жемчужина му-
зейной коллекции исчезла. Остались только человеческие 
кости, но голова и крылья бесследно пропали, и с того дня 
их никто больше не видел.  

Какая же из двух партий была права? По правде сказать, 
ни та, ни другая, как показывают следующие ниже отрывки.  
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Давным-давно, рассказывают индейцы сапоро, населяю-
щие район между Амазонкой и Мараньоном, в Пампа дель 
Сакраменто забрел отряд золотоискателей, белых, которые 
прогнали индейцев с их земель и завладели ими.  

Это были первые белые, попавшие в те края, и индейцы 
очень страшились их ружей, но в конце концов вероломст-
во заменило им мужество: притворившись дружелюбны-
ми, индейцы подослали к пришлецам своих женщин, и те 
научили их делать тукупи из корней маниока, но не расска-
зали им, как отличать созревшее растение от незрелого. И 
жалкие белые сварили тукупи из незрелых растений (всем 
известно, что в этом случае тукупи вызывает припадки, как 
при эпилепсии). Когда белые в лагере стали беспомощно 
кататься по земле, индейцы напали на них и всех убили.  

Всех, кроме троих. Этих они отдали Вампиру. 
Но что же это такое — Вампир? Сапоро не знали. «Очень 

давно, — рассказали они, — в Перу было много вампиров, но 
всех их поглотила земля во время Великого Землетрясе-
ния, когда из глубин поднялись Анды. Остался только один 
‘Аринчи’; он обитает там, где Амазонка встречается с Ма-
раньоном, и не ест мертвечину — только живые тела, из ко-
торых брызжет кровь».  

Такова легенда; о том, что она имеет под собой некото-
рые фактические основания, свидетельствуют исторические 
хроники этой местности: в них говорится, что индейцы Ма- 
раньона не раз расправлялись с белыми искателями золо-
та, пытавшимися изгнать их с золотоносных берегов. Что же 
до Аринчи, или Вампира, то о нем в официальных хрони-
ках не упоминается. Другие местные суеверия, однако, мо-
гут пролить свет на загадку человека-ящерицы из универ-
ситета Бирундвурст.   

Принося жертвоприношение «Вампиру», индейцы свя-
зывали человека и клали его в каноэ; затем каноэ достав-
ляли в некое место, представляющее собой лабиринт заво-
дей и болот с пологими и склизкими глинистыми берегами, 
в конце которого имелась скала с пещерой. Здесь и оставля-
ли каноэ. Медлительное течение притока несло к пещере 
все, что оказывалось в воде. Некоторые индейцы видели, как 
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лодки медленно, делая лишь несколько ярдов в час и кру-
тясь вокруг своей оси, приближались к зияющему отверстию, 
а после исчезали в пещере. Многие поколения индейцев 
дивились тому, что пещера никогда не заполнялась, хотя в 
нее день за днем втекал поток воды, лениво тащивший с со-
бой речной мусор. Поэтому они считали пещеру бездонной 
и называли ее входом в Ад.  

Однажды белый человек, профессор из того же универси-
тета Бирундвурст и могучий охотник на жуков пред Госпо-
дом, живший в дружбе с индейцами, отправился на болота, 
подобрался к самому входу в пещеру и пустил внутрь не-
большой плотик, нагруженный трутом и сухими ветвями; 
все это он предварительно поджег и около часа смотрел, как 
горящий  плотик, освещая влажные стены пещеры, медлен-
но плыл вперед — а затем огонь кто-то погасил.  

Огонь не исчез внезапно, как если бы плотик утонул или 
соскользнул с обрыва в водопад; нет, огонь как будто был 
намеренно потушен.  

Горящие поленья и ветки разлетелись по сторонам и дол-
го еще тлели на уступах и грудах камней, где упали, а в пе-
щере поднялся ветер и эхо донесло звуки громадных хло-
пающих крыльев.  

И наконец профессор сам решил отправиться в пещеру. 
«Я взял, — писал он в дневнике, — большое каноэ и соору-
дил на носу жаровню из прочных обручей для бочек, а за 
нею установил рефлектор из жестяного сита для промыв-
ки золота; я загрузил каноэ корнями каучукового дерева, су-
хими ветвями, бататами и сушеным мясом. С собой я имел 
два копья; наконечник одного из них был смазан ядом воо-
рали, который парализует, но не убивает. Течение увлека-
ло лодку в пещеру; я зажег огонь и, отталкиваясь шестом, с 
большой осторожностью направил каноэ в туннель. Вскоре 
туннель расширился и я, пробираясь вдоль одной из стенок, 
внезапно заметил, что у другой стены что-то движется.  

Я навел на это место свет: там, на уступе скалы, сидело 
животное с большой и серой собачьей головой. Глаза у не-
го были большие, как у коровы.  
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Форму тела я сначала не мог рассмотреть. Постепенно я 
начал различать очертания больших крыльев, похожих на 
крылья летучей мыши — они были полностью разверну-
ты, как будто зверь весь вытянулся и готовился взлететь. 
Так оно и было. Только я подумал, что вижу перед собой 
огромную летучую мышь-рептилию, известную науке толь-
ко в ископаемом виде, и испытал потрясение при мысли, 
что нахожусь рядом с одной из так называемых вымерших 
летучих ящериц допотопных времен, как животное взви-
лось в воздух и в следующую секунду набросилось на меня.  

Вцепившись в каноэ, оно стало яростно сбивать огонь 
крыльями, а я всеми силами старался удержать лодку на 
плаву и не дать ей перевернуться. Зверь застал меня врас-
плох; сила и быстрота ударов едва не оглушили меня, преж-
де чем я начал сопротивляться.      

К тому времени — не прошло и полминуты — могучая 
бестия почти потушила жаровню; вампир, очевидно, при-
нял меня за священную жертву и успел вцепиться когтя-
ми в мою одежду. В следующее мгновение я пронзил его ко-
пьем, и существо, бешено захлопав крыльями, разжало хват-
ку и свалилось в поток.   

Я как можно быстрее развел огонь снова и увидел, что 
Аринчи, с распластанными на воде крыльями, уносит тече-
нием. Я последовал за ним.  

Час за часом я плыл по темной и тихой реке, направляя 
рефлектор на эту серую собачью голову с коровьими глаза-
ми. Время от времени я что-то ел и пил, но заснуть не осме-
ливался. Прошел, вероятно, день и две ночи — и тогда, как 
я давно ожидал, впереди показалось отверстие в виде гла-
за, откуда забрезжил бледный свет. Я понял, что скоро вы-
берусь из пещеры.  

Отверстие все приближалось, и я в нетерпении погляды-
вал на свою добычу, плывущего по воде Аринчи, последне-
го из рода Крылатых Рептилий.   

В воображении я уже видел себя самым известным путе-
шественником Европы — героем дня. Могли ли кенгуру Бэн-
кса или гориллы дю Шайлю сравниться с моим открытием, 
с находкой последнего из птеродактилей, существа, жив-
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шего до Потопа — летающего Ящера из древнейшей эпохи 
болот и катастроф?  

За этими мыслями я не заметил, что вампир больше не 
движется, как вдруг нос лодки врезался в него. Вампир в 
один миг забрался на лодку. Огромные крылья снова били 
меня, когти оставляли на теле жгучие царапины: сущест-
во отчаянно пыталось проскользнуть мимо и исчезнуть во тьме. 
Оно увидело впереди свет дня и предпочло солнцу сраже-
ние.  

Оно нападало с яростью бешеного пса. Я отбивался шес-
том и, улучив момент, когда вампир, размахивая крылья-
ми, вцепился в нос лодки, угостил его таким ударом, что 
он упал в воду. Он поплыл было прочь (тогда я впервые 
разглядел его длинную шею), но я ударил его шестом по 
голове и оглушил. Течение вынесло нас из пещеры на свет.   

Какое счастье вновь оказаться на свежем воздухе! Был 
полдень. Когда лодка выплыла из пещеры, блеск реки пос-
ле двух дней почти полной темноты чуть не ослепил ме-
ня. Я направил каноэ к берегу, в тень деревьев. На плыву-
щее в воде тело вампира я набросил петлю и потащил его 
за собой.  

Снова на твердой земле — и Вампир в моих руках! 
Я вытащил его из воды. Какое отвратительное создание 

— крылатый кенгуру с шеей питона! Он был еще жив; я на-
шел полоску кожи и плотно привязал его крылья к телу. 
После я заснул. Проснулся я на рассвете; позавтракав, я по-
грузил своего пленника в каноэ и поплыл вниз по реке. 
Куда я плыл, я и сам не знал; знал только, что плыву к мо-
рю и оттуда — в Германию; этого мне было достаточно.  

*     *     * 

Почти два месяца течение несет меня по этой нескончае-
мой реке. О моих приключениях, враждебных туземцах, о 
порогах, ягуарах и аллигаторах рассказывать даже не стоит. 
Все это выпадает на долю любого путешественника. Но мой 
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вампир! Он жив. Мною движет теперь одна страсть — сохра-
нить его в живых, показать Европе последнего живого, ды-
шащего потомка великих Рептилий, известных людям, что 
скрылись в волнах во времена Ноя, пропавшее звено меж-
ду рептилиями и птицами. Ради этого я отказывал себе в 
пище; отказывал даже в драгоценных лекарствах. Мне при-
шлось отдать вампиру весь свой хинин; а когда ночью с ре-
ки поднимались вредоносные испарения, я накрывал его 
одеялом и сам оставался беззащитным. Не подцепить бы 
черную лихорадку!   

*     *     * 

Три месяца, и все еще эта ненавистная река! Неужели 
она никогда не кончится? Я был болен — так болен, что два 
дня его не кормил. У меня не было сил сойти на берег и ра-
зыскать ему пищу, и я боюсь, что он умрет — умрет до того, 
как мы вернемся домой.  

*      *     * 

Снова приступ— черная лихорадка! Но вампир жив. Я 
поймал викунью, плывшую по реке, и он высосал ее досу-
ха — галлоны крови. Перед этим он три дня провел без еды. 
В голодной жадности он порвал свои путы. Я с трудом свя-
зал его снова. Мне пришла в голову ужасная мысль. Что ес-
ли он, проголодавшись, опять разорвет ремень, когда я бу-
ду лежать в бреду? Ах! это ужасно! Жутко смотреть, как он 
питается. Он соединяет вместе когти на крыльях и весь сжи-
мается над телом; голова его закрыта крыльями, и ее не вид-
но. Но жертва даже не шевелится. Похоже, стоит вампиру 
прикоснуться к жертве, как ее парализует. Крылья смыкают-
ся и наступает полная тишина. Только зубы скрежещут о 
кости. Отвратительно! Ужасно! Но в Германии я стану зна- 



  

менит. В Германии с моим Вампиром? 

*     *     * 

Я очень слаб. Он опять порвал путы. Хорошо, что это 
случилось днем — когда он слеп. Его огромные глаза ниче-
го не видят при солнечном свете. Я столько претерпел! Эта 
черная лихорадка! и это ужасное существо! Я сейчас слиш-
ком слаб, и мне не удастся убить его, даже если я захочу. Я 
должен добраться до дома живым. Скоро — конечно же, 
скоро — река закончится. О Боже! неужели она никогда не 
достигнет моря, белых людей, дома? Если он нападет, я 
удавлю его. Если почувствую, что умираю — удавлю его. 
Если нам не суждено живыми попасть в Германию, умрем 
мы оба. Я удушу его своими руками, я зубами разорву его 
ужасную шею, и наши кости останутся лежать на берегу 
этой проклятой реки».  

*     *     * 

Вот почти все сохранившиеся записи из дневника про-
фессора. Этого достаточно, чтобы поведать нам о последней 
трагедии.  

Два скелета были найдены рядом на самом краю бере-
га. За минувшие годы наводнения унесли половину каждо-
го. Остальное, сложенное вместе, и образовало скелет чело-
века-ящерицы — головоломку, над которой, если воспользо-
ваться раблезианской фразой, впустую ломали головы уче-
ные мужи из университета Бирундвурст.    



  

Ульрик Добени 

Сумах 
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— До чего же красен этот сумах! 
Ирена Бартон пробормотала что-то банальное, ибо дере-

во вызывало у нее мучительные воспоминания. Ее гостья, ни-
чего не заметив, продолжала:  

— Знаете, Ирена, у меня от этого дерева мурашки по 
коже!.. Не могу объяснить. Нехорошее какое-то дерево, не-
доброе. Почему, например, его листва красная уже в авгус-
те, хотя должна оставаться зеленой до октября? 

— Что за странные мысли, Мэй! Дерево вполне обычное, 
хоть и навевает на меня грусть. Бедняжка Пестрик... Мы по-
хоронили его там всего два дня назад. Идемте, проведаем 
могилку.  

Женщины покинули веранду, где происходил разговор, 
и неспешной поступью вышли на лужайку, у края которой 
до ужаса одиноко рос тот самый недобрый сумах. По край-
ней мере, миссис Уотком, проявлявшая к дереву столь жи-
вой интерес, сомневалась, действительно ли это сумах, пос-
кольку листва его была непривычной, а ветви — сучковаты-
ми и кривыми до неузнаваемости. Сейчас зелень пятнали 
брызги багрового цвета, но буйная листва не поникла, а буд-
то распухла, словно дерево было больно.  

Несколько мгновений женщины молча смотрели на жал-
кую могилку. Тишину наконец разорвал голос миссис Уот-
комб, — та, бросившись под дерево, вернулась с чем-то в руке. 

— Бедный малыш! Такое роскошное оперенье, а весит 
легче пуха! 

— Ума не приложу, что происходит с птицами, Мэй... — 
Миссис Бартон, сведя брови в черточку, разглядывала на-
ходку. — Разве что кто-нибудь подбрасывает яд. Мы пос-
тоянно находим их мертвыми по всему саду, и чаще всего 
под этим деревом либо неподалеку от него.  

Трудно сказать, слушала ли миссис Уоткомб. Мысли ее 
тем утром где-то блуждали, взгляд, прикованный к скрючен-
ным ветвям сумаха, был задумчив. 

— Забавно, что листья покраснели в такое время года, — 
удивленно произнесла она. — Мне вспоминается болезнь не-
счастной Джеральдины. Это дерево обладало для нее не-
обычайным очарованием, вы ведь помните. Тогда оно было 
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совсем алым, хотя стоял только июнь и едва закончилось 
цветение.  

— Мэй, милая! У вас сегодня утром одни красные листья 
на уме! — ответила Ирена, разрываясь между досадой и 
веселостью. — Дался вам их цвет. Просто два дня стояла 
жуткая жара. Когда я хоронила бедняжку Пестрика, ни один 
листик не был тронут багрянцем. 

Разговор вышел нелепым и тривиальным, и все же, ко-
гда миссис Уоткомб ушла, мысли Ирены невольно верну-
лись к роковой болезни кузины. Ее недуг стал для семьи со-
вершеннейшей неожиданностью. Бедная Джеральдина, кото-
рая всегда отличалась таким крепким здоровьем, внезапно 
пала жертвой острой анемии! Не верилось, что спустя всего 
несколько дней сердечная недостаточность прервала ее без-
заботную юную жизнь. Правда, это скорбное событие стало 
причиной чудесного поворота в судьбе Ирены и ее мужа, поз-
волив им сменить тесный пригородный коттедж на восхи-
тительный деревенский дом — Клив Грейндж. Все здесь бы-
ло наполнено для нее радостью новизны, ведь она правила 
как хозяйка в этом очаровательном жилище всего одну ко-
роткую неделю. Хилари, ее муж, до сих пор не познакомил-
ся с потаенными прелестями дома, так как задерживался в 
Лондоне, распродавая свои деловые предприятия. 

Минуло несколько дней, большей частью отданных ра-
дости обустройства и бесконечных перестановок в новом жи-
лище. Багровые брызги на сумахе мало-помалу сошли на 
нет, листва снова позеленела, хотя и выглядела поникшей, 
точно ей не хватало влаги. Ирена обратила внимание на 
листья во время каждодневных визитов на трогательную 
могилку песика, где упорно пыталась посадить цветы, ко-
торые неизменно гибли, как бы она за ними ни ухажива-
ла. Такое чувство, будто здесь благоденствует только смерть, 
думала она в мимолетные мгновенья уныния, ища вокруг 
дерева мертвых птиц. Но ни одна не упала с тех пор, как 
миссис Уотком подобрала того дрозда. 

Однажды вечером жара в доме сделалась невыносимой. 
Ирена вышла в сад, и ноги сами привели ее к голой могил-
ке под сумахом. В неверном свете луны искореженные ствол 
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и ветви напоминали грубоватое деревенское кресло. Почув-
ствовав усталость, Ирена поднялась в эту природную бесед-
ку, где, откинувшись назад, с наслаждением вдохнула прох-
ладный ночной воздух. Затем ее сморило, и во сне она с 
удивительной живостью увидела Хилари. Тот завершил дела 
в Лондоне и вернулся домой. Они встретились вечером у са-
довых ворот, и Хилари, раскинув руки, с пылом заключил 
ее в объятия, после чего сон начал стремительно меняться, 
все больше походя на кошмар. Небо странным образом по-
темнело, объятие стало жестоким и властным, а лицо, нак-
лонившееся поцеловать ее в шею, больше не принадлежа-
ло ее молодому супругу: оно было злобным, порочным, ис-
кривленным, как ствол какого-нибудь погнутого непогодой 
дерева. Похолодев от страха, Ирена долго и отчаянно боро-
лась с видением и наконец проснулась от собственных испу-
ганных всхлипываний, но, даже придя в себя, еще какое-то 
время оставалась под впечатлением от кошмара. В вообра-
жении ее сжимали, не позволяя пошевелиться, жестокие ру-
ки. Лишь после слепой, полусонной борьбы ей удалось вы-
свободиться и она поспешила через лужайку к свету в двер-
ном проеме. 

На следующее утро Ирену навестила миссис Уоткомб и 
подвергла ее недоуменному допросу.  

— Какая вы бледненькая, милая. Нездоровится? 
— Нездоровится! Нет, всего лишь небольшая слабость. 

Эта погода дурно на меня влияет. 
Миссис Уоткомб внимательно поглядела на нее. Лицо Ире-

ны поражало своей бледностью, подчеркивавшей яркое крас-
ное пятнышко на стройной шее — приблизительно дюймом 
ниже уха. Неосознанно подняв руку к шее, Ирена поверну-
лась к приятельнице с объяснениями: 

— Эта ссадина так болит. Наверное, вчера вечером я со-
драла кожу, когда сидела под сумахом. 

— Под сумахом! — удивленно повторила миссис Уот-
комб. — Весьма занятный поступок. За бедняжкой Джераль-
диной тоже такое водилось незадолго до болезни, однако 
под конец она до ужаса боялась этого дерева. Бог ты мой! 
Сегодня утром оно опять красное! 
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Посмотрев на дерево, Ирена преисполнилась смутной 
неприязни. И то сказать, листья больше не выглядели по-
никшими, да и цвет их не был зеленым. Они вновь пестре-
ли багряными пятнами, а крона обрела былую пышность. 

— Тьфу! — выдохнула Ирена, торопливо направляясь к 
дому. — Оно будто из какого-то жуткого кошмара. У меня 
нынче страшно болит голова. Пойдемте и поговорим о чем-
нибудь еще! 

На протяжении дня жара стала еще более гнетущей, а 
сумерки принесли с собой странную неподвижность того ро-
да, что обычно предшествует сильным грозам. Ни одна пти-
ца не завела свои вечерние трели, и дыхание ветра было 
таким слабым, что не шевелился ни единый листик: все за-
мерло в безмолвном ожидании. 

Часы между обедом и отходом ко сну всегда тягостны 
для тех, кто привык к компании, но оказывается предостав-
лен сам себе. Ирену вскоре охватило беспокойство. Сперва 
потолок, после сам воздух словно давили на нее. Хотя все 
окна и двери стояли нараспашку, духота в доме станови-
лась все нестерпимее. Отчаявшись, Ирена выбежала в сад, 
где по неожиданным всполохам на горизонте поняла, что 
грядет буря. Сама не своя, она некоторое время бесцельно 
бродила, иногда останавливаясь и прислушиваясь к раска-
там далекого грома, и в итоге ноги привели ее к пустынной 
могилке Пестрика. При виде нее Ирена почувствовала глу-
бочайшее одиночество и горестно всплакнула, скорбя об ут-
рате верного любимца. 

Повинуясь безотчетному порыву, Ирена бросилась в уют-
ные объятия старого сумаха и, утешенная ими, вскоре ста-
ла сонно клевать носом. Впоследствии воспоминания об этом 
мгновении были настолько смутными, что она никак не мо-
гла решить, и впрямь ли тогда забылась сном либо пережи-
ла необъяснимый кошмар наяву. Отчасти все это напоми-
нало сон, виденный накануне, только еще более ужасный, 
ибо на этот раз начался он не с приятной грезы о муже. Вме-
сто него Ирену тут же сжали в тисках безжалостные ветве-
подобные руки, почти лишившие ее возможности дышать. 
Вниз метнулась жуткая голова, изборожденная морщина-
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ми всех мыслимых грехов и, подобно дикому зверю, набро-
силась на стройную, белую шею своей жертвы. Омерзитель-
ные губы впились в кожу Ирены... Она сопротивлялась от-
чаянно, исступленно — ее тускнеющему сознанию каза-
лось, что дерево ожило и немилосердно оплетает ее своими 
ветвями, опутывая по рукам и ногам, разрывая платье. Неч-
то — возможно, веточка — глубоко вонзилось ей в обнажен-
ную шею. Боль заставила Ирену совершить героическое уси-
лие; со сдавленным криком она высвободилась и, встрево-
женная внезапным мощным раскатом грома, на неверных 
ногах поспешила укрыться в безопасности своего жилища. 

Добравшись до уютной гостиной, Ирена рухнула в крес-
ло и часто, судорожно задышала. В открытые окна влетали 
порывы освежающего ветра, но несмотря на то, что в доме 
быстро стало менее душно, ей понадобился целый час, что-
бы найти в себе силы доплестись до спальни. Там ее ожи-
дало очередное потрясение. Она едва узнала в зеркале свое 
бескровное, осунувшееся лицо. Глаза потеряли блеск, губы 
побелели, кожа дрябло обвисла на усохшей плоти, как буд-
то Ирена состарилась раньше срока. Меловую белизну шеи 
нарушало единственное цветное пятно — тоненькая струйка 
засохшей крови. Взяв ручное зеркальце, Ирена тут же оза-
боченно ее изучила. Вновь открылась старая ранка. Место 
выглядело воспаленным и напоминало след от укуса какого-
то маленького и очень острозубого зверька. Болело ужасно... 

Наутро в гостиную ворвалась миссис Уоткомб с предло-
жением прокатиться в соседний городок. Потрясенная видом 
Ирены, она начала настаивать, что необходимо тотчас пос-
лать за врачом. Пока доктор расспрашивал пациентку, мис-
сис Уотком не переставала вмешиваться, упрашивая его 
изучить ранку на шее. Ирена и врач считали ссадину мело-
чью, недостойной внимания, но, в конце концов, последний 
немного озадаченно ее осмотрел и посоветовал наложить 
повязку. Доктор полагал, что Ирена страдает от анемии, и 
для скорейшего восстановления сил посоветовал ей вести 
как можно более спокойный образ жизни, хорошо питать-
ся, чаще проветривать дом и принимать обычные в таких 
случаях пилюли и микстуры. Однако, невзирая на эти уте-
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шительные меры, никто не чувствовал себя полностью удо-
влетворенным. Врачу недоставало уверенности. Ирена по-
лагала, что у нее не может быть анемии, а миссис Уоткомб 
одолевали опасения, пусть и крайне туманные, но от того не 
менее тревожные. Дом она покидала, словно согнувшись под 
грузом забот. На пути через аллею ее взгляд остановился 
на старом сумахе — такой багровой и буйной его листва не 
выглядела со времен роковой болезни Джеральдины. 

— Будь оно проклято, это жуткое старое дерево! — про-
ворчала она и, охваченная неясным предчувствием, доба-
вила: — Мужу Ирены следует знать. Надобно немедленно 
ему телеграфировать. 

Ирена вполне по-женски с пользой распорядилась пред-
писанным ей покоем и затеяла уборку в чулане — единст-
венной части дома, что пока оставалась неисследованной. 
Среди ненужного хлама ей попалась небольшая тетрадь, 
выглядевшая новой. С рассеянным любопытством Ирена 
подняла находку и с удивлением поняла, что Джеральдина 
намеревалась использовать тетрадь как дневник. На стра-
нице имелась дата — всего за несколько дней до смерти бед-
няжки. Записей под ней не было, однако первые два листа, 
несомненно, отсутствовали. Когда Ирена положила тетрадь, 
из нее вылетел и упал на пол исписанный клочок бумаги. 
Она нагнулась, да так и застыла, от потрясения позабыв ды-
шать — рукою кузины на клочке было написано: «...сумах 
влечет меня с неистовой...». 

Находка поневоле завладела мыслями Ирены. Не прихо-
дилось сомневаться, какое именно дерево имелось в виду. 
Речь шла о старом сумахе на краю лужайки. Он и Ирену влек 
с неистовой силой, но только сейчас она себе в этом честно 
призналась. Торопливо пролистав тетрадь, она обнаружила 
между последних листов горку бумажных обрывков — оче-
видно, две первые страницы дневника. Сгорая от любопыт-
ства, Ирена тут же принялась их переворачивать. На боль-
шинстве было одно коротенькое слово либо часть слова по-
длиннее, но некоторые крупные клочки обещали пролить 
больше света на прошлое. Ирена, дрожа от нервного возбуж-



 86 

дения, отнесла тетрадь на свой секретер и до вечера скла- 
дывала порванные страницы. 

Меж тем, миссис Уотком была не на шутку обеспокоена 
внезапной болезнью Ирены. Ее бледность, ее вялое равно-
душие ко всему, даже странная ранка на шее определенно 
давали достаточный повод встревожиться. В точности та-
кие же симптомы за несколько дней до смерти проявляла 
Джеральдина. Скорее бы вернулся из отпуска деревенский 
доктор, который занимался тем случаем, думала миссис 
Уоткомб: его заместителю прискорбным образом не хватало 
той авторитетной решительности, что столь успокоительно 
действует на пациентов, их родственников и знакомых. Как 
давняя приятельница Ирены, она чувствовала себя в ответе 
за ее благополучие и телеграммой уведомила Хилари о вне-
запной болезни жены, посоветовав возвращаться без про-
медления.   

Хилари срочность телеграммы настолько встревожила, 
что он отбыл из Лондона следующим же поездом и вскоре 
после темноты уже оказался в  Клив Грейндж. 

— Где госпожа? — сразу спросил он служанку, вышед-
шую встречать его в холл. 

— Наверху, сэр. Миссис Ирена пожаловалась на уста-
лость и сказала, что приляжет отдохнуть. 

Хилари поспешил в комнату жены, но не нашел никого. 
Он позвал ее, затем позвонил, вызывая слуг. Через мгнове-
ние Ирену искал весь дом. Ее нигде не было. Существовала 
вероятность, что она могла отправиться к миссис Уоткомб, 
и Хилари уже собрался было к соседке, но тут доложили о 
приходе вышеупомянутой леди. 

— Я увидела огни вашего кэба, — пояснила она в ответ 
на его вопросительный взгляд, не дав Хилари проговорить 
ни слова. 

— Где Ирена? 
— Ирена? Но, мой милый Хилари, разве она не здесь? 
— Нет. Мы нигде не можем ее найти. Я надеялся, что 

она с вами. 
Долю секунды лицо миссис Уоткомб являло собой кар-

тину чистейшего изумления, затем сменившегося озабочен- 
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ностью, даже тревогой. 
— Ирена у того дерева! Я уверена! Хилари, мы должны 

ее немедленно вызволить. 
Ничего не поняв, Хилари проследовал за объятой вол-

нением женщиной в сад. На пути через лужайку он не раз 
вслепую спотыкался. Было очень темно, жестокий ветер на-
брасывался с ударами, будто руки живого существа. Наконец 
впереди замаячило платье Ирены — едва заметное белое 
пятно на фоне кромешного мрака, местами скрытое оплетав-
шим ее старым сумахом. За искореженными ветвями про-
глядывало спящее тело. Ветви дико раскачивались под по-
рывами ветра. Воображение Хилари разыгралось, ему ста-
ло казаться, что им с миссис Уоткомб приходится букваль-
но вырывать Ирену из объятий дерева. В конце концов они 
вернулись под кров дома и положили свою недвижную но-
шу на диван. Ирена была без сознания и бледна, как смерть. 
Лицо ее искажала гримаса мучительного страха. Давешняя  
ранка на шее, более не прикрытая повязкой, открылась сно-
ва и кровоточила.  

Хилари бросился за врачом, а миссис Уоткомб со слуга-
ми перенесли Ирену в ее комнату. Сознание вернулось к 
бедняжке только через несколько часов, и все это время Хи-
лари мягко, но непреклонно не допускали к больной. Рас-
терянный и безутешный, он беспокойно бродил по дому. Вни-
мание его привлекла необычная кучка рваных бумажек на 
столике жены. Он увидел, что Ирена пыталась их разобрать и 
даже успела некоторые сложить. Работа была завершена 
лишь наполовину, однако и то, что удалось прочесть, чрез-
вычайно его изумило:  

«Старый сумах влечет меня с неистовой силой. Я лов-
лю себя на том, что невольно возвращаюсь на кресло в 
его ветвях, более того, делаю это против собственной 
воли. Ах, меня всегда посещают там кошмарные видения! 
В них я погружаюсь в самые глубины ужаса. Воспомина-
ния о пережитом преследуют мой разум, и силы мои тают 
с каждым днем. Доктор Г*** говорит об анемии...» 
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На этом Ирена остановилась. Едва ли сознавая, почему 
так поступает, Хилари решил завершить работу жены, но 
вскоре озяб от вползавшей в спальню утренней прохлады. 
Почувствовав, как одеревенели члены, он оттолкнул кресло 
от стола. За дверью послышались шаги, и миг спустя вошла 
миссис Уоткомб. 

— Ирене уже лучше, — не дожидаясь вопроса, объявила 
она. — Она сейчас спит здоровым сном, и доктор Томсон 
говорит, что непосредственная угроза ее жизни миновала. 
Бедное дитя совсем ослабело от потери крови. 

— Мэй, скажите... что все это значит? Почему Ирена ни 
с того ни с сего заболела? Не понимаю! 

Лицо миссис Уоткомб необычайно помрачнело. 
— Даже врач признал, что этот случай ставит его в ту-

пик, — очень тихо произнесла она. — Все симптомы указы-
вают на внезапную и сильную потерю крови, хотя при ост-
рой анемии... 

— Боже! Но... это ведь не как у Джеральдины? В голове 
не укладывается! 

— У меня тоже. О, Хилари, вы можете посчитать меня 
сумасшедшей, но меня не покидает чувство, что здесь не обо-
шлось без чего-то темного, чего-то ужасного. Еще три дня 
назад Ирена сияла здоровьем, и с Джеральдиной — преж-
де, чем ее свалила болезнь — было так же. Оба случая уди-
вительно похожи. Ирена пыталась рассказать про какой-то 
дневник, но бедняжка до того обессилела, что даже говорить 
связно не может. 

— Дневник? Наверное, дневник Джеральдины? Должно 
быть, она имела в виду его. Я только что закончил скла-
дывать обрывки, но, по правде сказать, ровным счетом ни-
чего не понимаю! 

Миссис Уоткомб быстро пробежала глазами по строчкам, 
после чего изучила их уже тщательнее. Затем она зачитала 
вслух второй отрывок. 

— Вот, Хилари, послушайте! Мне это кажется важным. 

«Доктор Г*** говорит об анемии. Молюсь небесам, что-
бы он оказался прав, потому что меня порой посещают 
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мысли, которые предвещают безумие, не иначе... по край-
ней мере, люди так решили бы, если бы я осмелилась их по-
ведать. Я должна бороться одна и не забывать, что боль-
ным анемией свойственны нездоровые измышления. Зря 
только я прочла те до жути тревожащие слова у Бар-
рета...» 

— Баррет? Мэй, о чем это она? 
— Дайте-ка подумать. Баррет? Вероятно, речь о «Дере-

венских преданиях» Баррета. Мне попадалась такая книга 
в библиотеке. Давайте сходим туда. Вдруг мы найдем отве-
ты! 

Книга нашлась без труда, к тому же отрывок, на кото-
рый ссылалась Джеральдина, был отмечен закладкой: 

«В Кливе мне напомнили еще об одном поверье, кото-
рое безвозвратно исчезает в наш просвещенный век. Из-
давна считалось, что вампиры, духи злобных умерших, по 
ночам способны принимать человеческий облик и прочесы-
вать деревни в поисках жертв. Предполагаемого вампи-
ра в случае поимки хоронили, причем рот ему набивали 
чесноком, а в сердце вгоняли кол, вследствие чего вампир 
становился неопасен или, по крайней мере, не мог поки-
нуть свою могилу.  

Около тридцати лет назад некий старик говорил о 
дереве, которое, по его словам, выросло из такого кола. 
Насколько мне помнится, речь шла о необычном виде су-
маха. Во время недавнего размежевания дерево стало ча-
стью сада старого Грейнджа...» 

— Пойдемте наружу, — позвала миссис Уоткомб, нару-
шая долгую гнетущую тишину. — Хочу, чтобы вы погляде-
ли на это дерево. 

Небо уже окрасилось утренним румянцем, и кустарник, 
цветы, даже роса на траве вспыхивали отраженным розо-
вым сиянием. Один только сумах нарушал радостную кар-
тину. Он был темным и угрожающим, листья за ночь покры-
лись безобразными пурпурными пятнами и выглядели мас-



  

лянистыми, раздутыми, полными противоестественной жиз-
ни, будто у чего-то богомерзкого и ядовитого. 

Увидев дерево издалека, мисс Уоткомб воскликнула 
хриплым от волнения и страха голосом: 

— Хилари, посмотрите! Этот сумах был точно таким же, 
к-к... когда умерла Джеральдина.  

*     *     * 

К вечеру на лужайке стало до странности пусто. На ме-
сте старого дерева дымилась огромная груда углей... огром-
ная потому, что сумах был влажным от темного, липкого 
сока и не хотел гореть. Пришлось подкинуть в костер боль-
шое количество прочей древесины. 

Прошло много недель, но в конце концов Ирена опра-
вилась достаточно, чтобы дойти до могилки Пестрика. К ее 
удивлению, ту почти скрывали из вида заросли чеснока. 

Хилари объяснил, что ничто другое здесь попросту не 
росло. 



  

Герберт Уэллс 

Странная орхидея 
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Покупка орхидей всегда сопряжена с известной долей 
риска. Перед вами сморщенный бурый корень — во всем ос-
тальном полагайтесь на собственное суждение, или на про-
давца, или на удачу, как вам угодно. Может, растение это 
обречено на гибель или уже погибло, может, вы сделали 
вполне солидную покупку, стоящую потраченных денег, а 
может — и так не раз бывало — перед вашим восхищенным 
взором медленно, день за днем, начнет разворачиваться не-
что невиданное: новое богатство формы, особый изгиб ле-
пестков, более тонкая окраска, необычная мимикрия. Гор-
дость, краса и доходы расцветают вместе на нежном зеленом 
стебле, и как знать, возможно, и слава. Ибо для нового чуда 
природы необходимо новое имя, и не естественно ли окре-
стить цветок именем открывшего его? «Джонсмития»! Что 
ж, встречаются названия и похуже. 

Быть может, надежды на такое открытие и сделали из 
Уинтера Уэдерберна завсегдатая цветочных распродаж — 
надежды и, вероятно, еще то обстоятельство, что у него не 
было в жизни никаких других сколько-нибудь интересных 
занятий. Это был робкий, одинокий, довольно никчемный 
человек со средствами, достаточными для безбедного суще-
ствования, и недостатком духовной энергии, которая заста-
вила бы его искать занятий более определенных. Он мог бы с 
равным успехом коллекционировать марки или монеты, 
переводить Горация, переплетать книги или открывать но-
вые виды диатомеи. Но вышло так, что он занялся выра-
щиванием орхидей, и все его честолюбивые помыслы оказа-
лись сосредоточены на маленькой садовой оранжерее. 

— Почему-то мне кажется,— сказал он однажды за ко-
фе, — что сегодня со мной непременно что-нибудь случится. 
— Говорил он медленно — так же, как двигался и думал. 

— Ах, ради бога, не говорите об этом! — воскликнула эко-
номка, его кузина. Для нее туманное «что-нибудь случит-
ся» всегда означало лишь одно. 

— Нет, вы меня неверно поняли. Я не имею в виду ни-
чего неприятного... хотя что я, собственно, имею в виду, я и 
сам не знаю. 
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— Сегодня, — продолжал он, помолчав, — у Питерсов 
распродажа кое-каких растений из Индии и с Андаманских 
островов. Хочу заглянуть к ним, посмотреть, что у них там 
хорошего. Как знать, а вдруг я приобрету что-нибудь цен-
ное? Может, это предчувствие. 

Он протянул чашку за второй порцией кофе. 
— Это растения, собранные тем несчастным молодым 

человеком, о котором вы мне на днях рассказывали? — спро-
сила экономка, наливая кофе. 

— Да,— ответил Уэдерберн и задумался, так и не донеся 
до рта кусочек поджаренного хлеба. 

— Со мной никогда ничего не случается,— заговорил 
он, продолжая свои мысли вслух. — Почему, хотел бы я 
знать. С другими происходит все что угодно. Взять хотя бы 
Харви. Только на прошлой неделе в понедельник он нашел 
шестипенсовик, в среду все его цыплята заболели вертяч-
кой, в пятницу приехала двоюродная сестра из Австралии, 
а в субботу он вывихнул ногу. Целый водоворот волную-
щих событий по сравнению с моей жизнью. 

— На вашем месте я предпочла бы поменьше волне-
ний,— сказала экономка. — Не думаю, чтоб они пошли вам 
на пользу. 

— Да, конечно, это беспокойно. Но все же... Вы поду-
майте, ведь со мной никогда ничего не случается. Когда я 
еще был мальчуганом, я ни разу не пережил ни одного при-
ключения. Я рос и никогда не влюблялся. Так никогда и не 
женился. Хотел бы я знать, что испытывает человек, когда 
с ним случается что-нибудь действительно необычное. Это-
му любителю орхидей было всего тридцать шесть — он был 
на двадцать лет моложе меня, — когда он умер. А он был 
дважды женат, один раз разводился, четыре раза болел ма-
лярией и один раз сломал себе берцовую кость. Однажды 
он убил малайца, в другой раз его ранили отравленной стре-
лой. И в конце концов он погиб в джунглях от пиявок. Все 
это, разумеется, очень беспокойно, но зато как интересно, за 
исключением разве только пиявок. 

— Все это не пошло ему на пользу, я уверена, — прогово-
рила леди убежденно. 
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— Да, пожалуй. — Уэдерберн взглянул на часы. — Двад-
цать три минуты девятого. Я выеду без четверти двенад-
цать, времени у меня хватит. Я думаю надеть летний пид-
жак — сегодня достаточно тепло, — серую фетровую шляпу 
и коричневые ботинки. Дождя, мне кажется... 

Он кинул взгляд сперва на безоблачное небо и залитый 
солнцем сад за окном, затем, с тревогой, на лицо кузины. 

— Я считаю, все-таки лучше взять зонтик, раз вы едете 
в Лондон, — сказала она тоном, не допускающим возраже-
ний. — Туда и обратно дорога не очень-то близкая. 

Уэдерберн вернулся под вечер в необычном для него 
взволнованном состоянии. Он совершил покупку. Редко слу-
чалось, чтобы он действовал решительно, но на этот раз 
было именно так. 

— Это ванды, а это дендробии и палеонофис, — перечис-
лял он. Глотая суп, он любовно созерцал свои приобрете-
ния. Он разложил их перед собой на белоснежной скатерти 
и, пока обедал, сообщал кузине всяческие о них подробно-
сти. По заведенному обычаю каждую свою поездку в Лон-
дон он заново переживал по возвращении, что доставляло 
удовольствие и ему и его слушательнице, 

— Я так и знал, что сегодня что-нибудь произойдет. И 
вот я купил все это... Некоторые из них — я почему-то по-
ложительно убежден в этом, — некоторые из них окажутся 
замечательными. Ну как будто кто-то сказал мне, что будет 
именно так, а не иначе. Вот эта, — он указал на сморщен-
ный корень, — не определена. Не то палеонофис, не то что-
то другое. Весьма возможно, что это новый вид или даже 
новый род. Это как раз последний экземпляр из того, что 
собрал бедняга Баттен. 

— Мне неприятно смотреть на это. У нее отвратитель-
ная форма. 

— На мой взгляд, она пока лишена всякой формы. 
— Ужасно не нравятся мне эти торчащие отростки. 
— Завтра они спрячутся в горшке под землей. 
— Похоже на паука, притворившегося мертвым. 
Уэдерберн улыбался и, склонив голову набок, рассматри-

вал корень. 
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— Да, признаться, не очень красивый образчик. Но об 
этих растениях никогда нельзя судить по корню. Можeт ока-
заться прекраснейшая орхидея. Сколько дел у меня на завт-
ра! Сегодня вечером я должен обдумать, как мне рассадить 
все это, а уж завтра примусь за работу. 

— Беднягу Баттена нашли в мангровом болоте — не то 
мертвым, не то умирающим, — вскоре заговорил он опять. 
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— Одна из этих орхидей лежала под ним, примятая его те-
лом. Уже несколько дней перед тем он был болен местной 
лихорадкой, очевидно, он потерял сознание; эти мангро-
вые болота очень вредны для здоровья. Говорят, болотные 
пиявки высосали из него всю кровь, всю до единой капли. 
Может, именно вот эта орхидея, которую он пытался до-
стать, и стоила ему жизни. 

— От этого она не кажется мне лучше. 
— Пусть жены сетуют, удел мужей трудиться*, — изрек 

Уэдерберн с глубочайшей серьезностью. 
— Только подумать — умереть без всякого комфорта, в 

каком-то отвратительном болоте! Лежать в лихорадке, и ни-
чего, только хлородин и хина,— если мужчин предоставить 
самим себе, они будут питаться одним хлородином и хиной, 
— и никого поблизости, кроме этих противных туземцев! Я 
слыхала, что все туземцы Андаманских островов ну просто 
ужасны, во всяком случае, едва ли можно ждать от них хо-
рошего ухода за больным, раз никто их тому не обучал. И 
все это лишь для того, чтобы в Англии, кто пожелает, мог 
купить орхидеи! 

— Разумеется, удобств там мало, но некоторые находят 
удовольствие в таком образе жизни, — сказал Уэдерберн. — 
Во всяком случае, туземцы, которые участвовали в экспеди-
ции Баттена, были настолько культурны, что хранили соб-
ранные им растения, пока не вернулся его коллега, орнито-
лог. Хотя, правда, они дали орхидеям завянуть и не смогли 
объяснить, к какому виду они принадлежат. Именно поэтому 
эти растения меня так интересуют. 

— Именно поэтому они вызывают во мне отвращение. 
Я не удивлюсь, если окажется, что на них бациллы маля-
рии. Только представить себе — на этих безобразных кореш-
ках лежало мертвое тело. Боже мой, мне сначала это не 
пришло в голову. Нет, заявляю категорически: я больше не 
в состоянии куска в рот взять. 

* «Три рыбака» Чарлза Кингсли (1819-1875).
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— Я приму их со стола, если хотите, и переложу на ска-
мейку у окна. Мне их оттуда так же хорошо видно. 

В течение последующих дней он действительно с голо-
вой ушел в работу — возился в своей оранжерейке с углем, 
кусочками тикового дерева, мохом и другими таинствен-
ными аксессуарами всякого, кто выращивает орхидеи. Он 
считал эти дни преисполненными событий. По вечерам он 
рассказывал друзьям о новых орхидеях. И снова и снова 
говорил о своем предчувствии чего-то необычного. 

Несколько ванд и дендробий погибло, несмотря на все 
заботы, но странная орхидея вскоре начала показывать при-
знаки жизни. Он был в восторге, когда обнаружил это, и 
тут же потащил свою кузину в оранжерею, не дав ей дова-
рить варенье. 

— Это бутон, — пояснял он, — а тут скоро будет множест-
во листьев. А вот эти маленькие отростки — это воздушные 
корешки. 

— Как будто из бурой массы торчат белые пальцы, — ска-
зала экономка. — Нет, они мне не нравятся.  

— Почему же? 
— Не знаю. Похоже на пальцы, готовые схватить. Я не 

вольна в своих симпатиях и антипатиях. 
— Не могу, конечно, поручиться, но, насколько мне из-

вестно, подобных воздушных корешков нет ни у одного ви-
да орхидей. Впрочем, может, это моя фантазия. Посмотри-
те-ка, на концах они немного сплющены. 

— Они мне не нравятся,— повторила экономка и, вздрог-
нув, отвернулась. — Я понимаю, это глупо с моей стороны, 
и очень о том сожалею, раз вы-то от них в таком восторге. 
Но у меня из головы не выходит этот труп. 

— Но разве обязательно это то самое растение? Ведь это 
только мои догадки. 

Она пожала плечами. 
— Все равно, они мне не нравятся. 
Уэдерберна слегка задело такое отвращение к его орхи-

дее. Но это не помешало ему толковать об орхидеях вообще 
и об этой в частности, как только у него являлась к тому 
охота. 
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— Сколько всегда занятного с этими орхидеями, — ска-
зал он как-то, — столько возможностей и неожиданностей. 
Дарвин изучал их оплодотворение и доказал, что все строе-
ние самого обыкновенного цветка орхидеи приспособлено 
к тому, чтобы насекомые могли переносить пыльцу с расте-
ния на растение. Но существует множество уже известных 
видов орхидей, которые не могут быть оплодотворены та-
ким образом. Например, некоторые из киприпедий — не из-
вестно ни одно насекомое, которое могло бы переносить с 
него пыльцу. А у некоторых орхидей вообще никогда не на-
ходили семян. 

— Но как же вырастают новые цветы? 
— Из усов и клубней и тому подобного. Это легко объяс-

нимо. Непонятно другое: для чего служат цветы? Весьма ве-
роятно, — добавил он, — что моя орхидея окажется в этом 
отношении совершенно необыкновенной. Если так, я буду 
ее изучать. Я давно уж собираюсь заняться исследования-
ми, как Дарвин, но все как-то не находилось времени или 
что-нибудь мешало. Знаете, листья уже начинают развора-
чиваться. Мне бы очень хотелось, чтобы вы зашли взглянуть 
на них. 

Но она заявила, что в оранжерее слишком душно, у нее 
там разбаливается голова. Она видела растение уже два ра-
за, — в последний раз воздушные корешки, к сожалению, 
напомнили ей щупальца, которые словно бы тянутся к до-
быче. Они стали преследовать ее во сне: будто растут прямо 
на глазах и стараются ее схватить. Поэтому она решитель-
но заявила, что больше не хочет смотреть на орхидею, и Уэ-
дерберну пришлось одному восхищаться развернувшимися 
листьями. Они были обычного размера, широкие, темно-
зеленые и блестящие, покрытые у основания пурпуровыми 
пятнышками. Ему никогда еще не встречались такие листья. 
Он поместил орхидею на низкую скамью под термометром, 
а рядом устроил нехитрое приспособление: на горячие тру-
бы батареи капала из крана вода, и воздух вокруг насы-
щался парами. Все послеобеденное время Уэдерберн теперь 
проводил в мечтах о приближающемся цветении странной 
орхидеи. 
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И наконец великое событие свершилось. Едва войдя в 
маленькое, крытое стеклом помещение, он уже знал, что 
бутон распустился, хотя огромный палеонофис скрывал от 
него его сокровище. В воздухе носился новый аромат — силь-
ный, необычайно сладкий, заглушавший все остальные 
запахи в этой душной, наполненной испарениями теплице. 
Уэдерберн поспешил к орхидее, и — о радость! — на сви-
сающих зеленых ветвях качались три крупных белых цвет-
ка, источавших этот одуряющий аромат. Уэдерберн замер 
от восторга. 

Цветы были белые, с золотисто-оранжевыми полоска-
ми на лепестках; тяжелый околоцветник изогнулся, и его 
чудесный голубоватый пурпур смешивался с золотом лепест-
ков. Уэдерберн тотчас понял, что это совершенно новый 
вид. Но какой нестерпимый запах! Как душно в оранжерее! 
Цветы поплыли у него перед глазами. 

Надо проверить, не слишком ли высока температура. Он 
шагнул к термометру. Внезапно все закачалось. Кирпичный 
пол поднялся и опустился. Белые цветы, зеленые листья, вся 
оранжерея — все накренилось, потом подскочило вверх. 

В половине пятого, согласно раз и навсегда заведенно-
му порядку, экономка приготовила чай. Но Уэдерберн к сто-
лу не явился. 

«Никак не может расстаться со своей противной орхи-
деей, — подумала она и подождала еще минут десять. — 
Вдруг у него остановились часы? Надо пойти позвать его». 

Она направилась прямо к оранжерее, открыла дверь, ок-
ликнула его. Ответа не последовало. Она заметила, что воз-
дух в оранжерее очень спертый и насыщен крепким арома-
том. И тут она увидела что-то, лежащее на кирпичном полу 
у горячих труб батареи. 

С минуту она стояла неподвижно. 
Он лежал навзничь у подножия странной орхидеи. По-

хожие на щупальца воздушные корешки теперь не висели 
свободно в воздухе,— сблизившись, они образовали как бы 
клубок серой веревки, концы которой тесно охватили его 
подбородок, шею и руки. 
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      Сперва она не поняла. Но тут же увидела на его щеке 
под одним из хищных щупальцев тонкую струйку крови. 

Крикнув что-то нечленораздельное, она бросилась к 
нему и попробовала отодрать похожие на пиявки присоски. 
Она сломала несколько щупальцев, и из них закапал крас-
ный сок. 

От одуряющего запаха цветов у нее начала кружиться 
голова. Как они вцепились в него! Она тянула тугие верев-
ки, а все вокруг плыло, как в тумане. Она чувствовала, что 
теряет сознание, и понимала, что этого нельзя допустить. 
Оставив Уэдерберна, она поспешно открыла ближайшую 
дверь, вдохнула свежий воздух, — и тут ее осенила блестя-
щая мысль. Схватив цветочный горшок, она швырнула его 
в стекло в конце оранжереи. Затем с новыми силами при-
нялась тащить неподвижное тело Уэдерберна. Горшок со 
странной орхидеей свалился на пол. С мрачным упорством 
растение все еще цеплялось за свою жертву. Надрываясь, она 
тащила к выходу тело вместе с орхидеей. Затем ей пришло 
в голову отрывать присосавшиеся корешки по одному, и 
уже через минуту Уэдерберн был свободен. Он был бледен, 
как полотно, кровь текла у него из многочисленных круглых 
ранок. 

Поденный рабочий, привлеченный звоном бьющегося 
стекла, подошел как раз в тот момент, когда она окровав-
ленными руками волокла из оранжереи безжизненное тело. 
На мгновение он представил себе невероятные вещи. 

— Скорее воды! — крикнула она, и ее голос рассеял его 
фантазии. Когда поденщик с необычным для него провор-
ством вернулся, неся воду, он застал экономку всю в слезах; 
голова Уэдерберна лежала у нее на коленях, она стирала 
кровь с его лица. 

— Что случилось? — спросил Уэдерберн, приоткрыв гла-
за, и тут же закрыл их снова. 

— Бегите живей, скажите Энни, пусть сейчас же идет сю-
да, а потом за доктором Хэддоном, — сказала она поденщи-
ку. И добавила, видя, что тот медлит: — Я все расскажу, как 
только вы вернетесь. 



 

Вскоре Уэдерберн вновь открыл глаза. Заметив, что его 
тревожит необычайность его позы, она объяснила: 

— Вам стало дурно в оранжерее. 
— А орхидея? 
— Я пригляжу за ней. 
Уэдерберн потерял много крови, но, в общем, особенно 

не пострадал. Ему дали выпить коньяку с каким-то розовым 
мясным экстрактом и уложили в постель. Экономка вкрат-
це рассказала доктору Хэддону обо всем, что произошло. 

— Сходите в оранжерею и посмотрите сами, — предло-
жила она. 

Холодный воздух врывался в открытую дверь, притор-
ный запах почти исчез. Воздушные корешки, разорванные 
и уже увядшие, валялись среди темных пятен на кирпичном 
полу. Ствол орхидеи сломался при падении горшка. Края 
лепестков сморщились и побурели. Доктор наклонился бы-
ло разглядеть их получше, заметил, что один из воздуш-
ных корешков еще слабо шевелится,— и передумал. 

На следующее утро странная орхидея все еще лежала там, 
почерневшая, испускающая запах гнили. От утреннего ве-
терка дверь поминутно хлопала, и весь выводок орхидей Уэ-
дерберна съежился и завял. Зато сам Уэдерберн, лежа у себя 
в спальне, ликовал, упиваясь рассказами о своем необык-
новенном приключении. 



  

А. Хайат Веррил  

Вампиры пустыни 



 105 

Приняв предложение Международной нефтяной компа-
нии занять должность полевого палеонтолога на нефтяном 
месторождении в Перу, у Талары, я и не подозревал, какие 
поразительные впечатления и удивительные приключения 
меня ожидают!  

Как правило, жизнь палеонтолога не назовешь волную-
щей или авантюрной. Собственно говоря, едва ли существует 
другая область науки, столь мало связанная с приключения-
ми, опасностями или захватывающими переживаниями. Ока-
менелости, конечно, представляют большой интерес для 
опытного ученого, но что в них может быть опасного? Они 
не избегают людей, не прячутся от них. Помимо заурядных 
и вполне ожидаемых трудностей лагерной жизни и полевой 
работы, охота за окаменелостями — вероятно, самая безо-
пасная и невинная из профессий. А поскольку мне предстоя-
ло изучать мельчайшие и наиболее распространенные ока-
менелости — а именно диатомеи и фораминиферы (нали-
чие определенных видов этих крошечных окаменевших ор-
ганизмов напрямую связано с залежами нефти) — и посколь-
ку мой охотничий участок находился в пустыне, где не во-
дятся ни дикие животные, ни дикари, в непосредственной 
близости от вечно деятельных нефтеочистительных заводов, 
скважин, насосных установок и хорошо обустроенной «ба-
зы» или городка, мне и в голову не могла прийти мысль о 
чем-либо необычном, волнующем или опасном. Предположи 
кто-нибудь такое, и я бы поднял его на смех. Но судьба бы-
вает такой странной и причудливой в своих проявлениях, 
что через несколько месяцев после прибытия в Талару я пе-
режил самые диковинные и даже непредставимые события, 
с какими когда-либо сталкивался человек. Не будь эти фак-
ты ныне хорошо известны и изложены в кратких сообще-
ниях газет, я и не осмелился бы, вероятно, о них писать из 
боязни, что меня примут за сочинителя-фантазера, выдаю-
щего выдумки за действительность. Но я считаю, что подоб-
ные события могут повториться — точнее, вероятней всего 
повторятся — где-либо еще, не обязательно в Перу, что гро-
зит гибелью многим людям и даже целым селениям и горо-
дам; поэтому я убежден, что публика должна быть ознаком-
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лена со всеми деталями и подробностями случившегося и 
быть подготовлена к тому, что нечто подобное может прои-
зойти вновь.    

Но прежде, чем приступить к рассказу, мне хотелось бы 
сказать, что похвалы, которыми осыпали меня в связи с ре-
шением «неразрешимой» и ужасной загадки и спасением 
жизни сотен, если не тысяч, мужчин и женщин, незаслужен-
ны. Любой человек, обладающий научной подготовкой, не-
которыми познаниями в зоологии и интересом к необыч-
ным формам животной и растительной жизни, мог бы сде-
лать гораздо больше. Все получилось совершенно случайно: 
я оказался на месте, вовремя проявил научное любопытство 
и всегда глубоко интересовался тропической ботаникой. До 
тех пор ни мне, ни кому-либо другому это не казалось сколь-
ко-нибудь важным. Во-первых, я никогда не бывал в тропи-
ках, а во-вторых, моей областью являлась палеонтогия, и 
мои исследования ограничивались палеонтологией беспоз-
воночных. Но я невольно чувствую, что мой любительский 
интерес к растительной жизни был пробужден Всевышним 
с единственной целью столь удачного его применения на 
практике.  

Должен упомянуть еще об одном обстоятельстве, так как 
оно тесно связано со случившимся и позволило мне сделать 
необходимые выводы и понять то, что иначе осталось бы для 
меня загадочным. Проходя аспирантуру в Йельском универ-
ситете, я весьма заинтересовался глубоководными исследо-
ваниями Рыболовной комиссии США под руководством про-
фессора Веррилла, который был моим научным наставником.  

В основном это было связано с тем, что океанское дно 
выложено главным образом фораминиферным илом, то есть 
скоплением миллиардов скелетиков фораминифер; в океан-
ских глубинах обнаруживаются многочисленные живые виды, 
близко напоминающие ископаемые. На борту «Альбатроса», 
в совместной работе и беседах с профессором и его ассис-
тентами, я вскоре осознал, что одна область науки — вер-
нее, одна ветвь любой области науки — тесно сплетается с 
другой. Полноценное исследование диатомей потребовало  се-
рьезного изучения других, высших форм морской жизни. Та-
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ковы, к примеру, асцидии или морские огурцы; кораллы и 
актинии, губки и такие формы, как гидроидные полипы, 
мшанки и медузы. Если бы я не сумел овладеть достаточно 
широкими и точными познаниями относительно образа 
жизни и привычек этих безобидных и интересных морских 
созданий, я никогда не разобрался бы в кошмарных собы-
тиях в Таларе.  

_____ 

Талара, как я уже вкратце упомянул, располагается в го-
лой, безводной, лишенной деревьев полосе прибрежных пу-
стынь Южной Америки, что тянутся от Гуаякиля в Перу на 
юг до центрального Чили. Но пустыню эту не следует счи-
тать плоской или ровной. Для нее характерны песчаные хол-
мы, переходящие в такие же голые и безжизненные каме-
нистые возвышенности. По мере приближения и слияния 
с Андами они становятся выше и многочисленнее. Песок 
самой пустыни — не более чем скопление продуктов вывет-
ривания этих холмов, разложившихся и сметенных вниз в 
течение бесчисленных веков. Изначально, по крайней мере 
в каком-то далеком периоде геологической истории, вся ме-
стность находилась под водами моря, чем и объясняется на-
личие морских ископаемых организмов. Международная 
нефтяная компания наняла меня для изучения этих остан-
ков, пребывавших миллионы лет назад под волнами Тихо-
го океана — ибо, как ни странно, некоторые из крупнейших 
мировых месторождений нефти обнаруживаются именно в 
этих пустынях Перу.   

На протяжении долгих веков здесь не выпадали никакие 
дожди; на самом деле, пустыней эта местность является лишь 
по причине отсутствия осадков — песок богат нитратами, 
фосфатами и поташем, почва плодородна и при поливе или 
орошении могла бы дать большой урожай сельскохозяйст-
венных культур. Возможно, читатели подумают, что этот за-
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тянувшийся трактат о перуанской пустыне не имеет ничего 
общего с моим рассказом, но позвольте заверить, что это 
самая важная его часть, и я прошу тех, кто намерен озна-
комиться с историей невероятных событий в Таларе, про-
читать ее очень внимательно. В противном случае будет прак-
тически невозможно предложить разумно обоснованное ос-
вещение событий и их причин и показать, что они не были 
ни чудесными, ни сверхъестественными и вовсе не выходи-
ли за пределы существующих в природе причинно-следст-
венных связей.   

Мне также придется еще немного испытать терпение чи-
тателей и коротко очертить причины, по каким данный бе-
рег остается пустынным и безводным. Течение Гумбольдта, 
направляющееся от Атлантики к северу, снижает нормаль-
ную температуру тропических побережий экваториального 
и субэкваториального регионов западного побережья Юж-
ной Америки и в то же время действует как конденсатор на-
сыщенного влагой воздуха, который иначе достиг бы побе-
режья. К этому следует прибавить тот факт, что теплый и 
влажный воздух обширных амазонских джунглей конден-
сируется холодными высотами Анд и его влага, таким об-
разом, осаждается как дождь или снег, прежде чем он прой-
дет на запад над Андами. 

Однако в Таларе течение Гумбольдта фактически не омы-
вает береговую линию. Небольшое теплое течение, извест-
ное как «Ниньо» (дитя), движется от Панамского залива к 
югу, прокладывая себе путь между течением Гумбольдта и 
берегом. Относительные размеры и объем этих двух течений 
существенно различаются в зависимости от силы и направ-
ления господствующих ветров, а также по другим причи-
нам — вполне возможно, из-за сейсмических возмущений мор-
ского дна. С давних времен, как показали мои исследова-
ния окаменелостей и наблюдения более выдающихся уче-
ных, эти течения видоизменялись. Часто подобные измене-
ния были небольшими и временными, но в других случаях 
— длительными и очень заметными. Необходимо учиты-
вать, что даже несущественные изменения в обоих течениях 
оказывают определенное воздействие на климат прибреж-
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ных перуанских земель. Температура ощутимо меняется, по-
являются туманы, выпадают даже небольшие дожди, и вот 
бесплодная пустыня и голые склоны холмов с удивитель-
ной внезапностью покрываются растительностью. Обычно 
это продолжается всего несколько дней или недель, но в ми-
нувшие века такие перемены в течениях, климате и, соот-
ветственно, растительной и животной жизни — как дока-
зывают ископаемые останки — продолжались, очевидно, це-
лые годы.  

Собственно, одним из первых и самых интересных моих 
открытий было то, что почва пустыни — на глубине двад-
цати пяти футов или более — во многих местах слагалась 
из чередующихся слоев песка; некоторые из них были ли-
шены примесей, другие же содержали значительное коли-
чество семян растений. Следовательно, с самых отдаленных 
времен здесь сменяли друг друга периоды сухости и влаж-
ности. Пропорциональное количество слоев и их относитель-
ная глубина варьировались, но имелось множество доказа-
тельств того, что с древнейших времен в пустыне регуляр-
но чередовались определенные периоды дождей и отсутст-
вия таковых в сочетании с изобилием или отсутствием рас-
тительности. В нижних слоях семена были окаменевшими, 
но верхние, сравнительно недавние, были покрыты таким 
тонким слоем песка, что сильный дождь несомненно позво-
лил бы им прорасти. Это было убедительно продемонстри-
ровано в сезон 1924-25 гг., когда после относительно корот-
кого периода дождей холмы и пустыни вокруг и на юг от 
Талары (до самой Антофагасты в Чили) покрылись своеоб-
разными пышными джунглями, доходившими человеку до 
пояса. Более того, почти все появившиеся тогда растения 
показались местным жителям странными и полностью от-
личались от любых других, произрастающих в Южной Аме-
рике. Изучая найденные семена, я обнаружил, что все они, 
за редкими исключениями, относились к абсолютно новым 
для меня видам, родам и даже семействам. 

Именно это открытие вновь пробудило во мне позабы-
тый интерес к тропической растительной жизни, и я соби-
рался было прорастить некоторые из самых необычных се-
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мян, когда природа спасла меня от неприятностей. Сильное 
землетрясение ударило по всему западному побережью Юж-
ной Америки, причинив огромный ущерб на юге Чили и под-
няв остров Хуана Фернандеса на несколько сотен футов, а 
морское дно между этим островом и береговой линией — по 
крайней мере на двести футов выше прежнего уровня. В ре-
зультате течение Гумбольдта преимущественно отклонилось 
к западу, в сторону Тихого океана, теплое течение Ниньо 
увеличилось в размерах и объеме и вдоль берегов Перу и 
Чили сразу же начали выпадать сильные дожди. Многим 
населенным пунктам был причинен непоправимый ущерб. 
Имения, поля, деревни и даже крупные города были сне-
сены с лица земли бурными потоками воды, стекавшими с 
гор по древним высохшим руслам. Здания из высушенных 
на солнце саманных кирпичей, хорошо приспособленные к 
безводному климату, буквально растаяли и превратились в 
жидкую глину, и через несколько недель такие города, как 
Пьюра, Трухильо и другие перестали существовать.  

В Чили нитратные пласты были полностью уничтожены, 
многие крупные и процветающие города и селения стали не-
пригодными для жизни, и даже Лима, столица Перу, выст-
роенная в основном из адоба, понесла убытки на общую сум-
му в миллионы долларов. К счастью, более современные 
здания и особняки столицы были бетонными; бедствие их 
не затронуло, и по той же причине мало пострадала и Тала-
ра. Лачуги местных жителей и старые церкви и правитель-
ственные здания рухнули и рассыпались в пыль, но боль-
шинство зданий в порту, а также лагеря нефтяников, Нег-
ритос и Лобитос, построенные из дерева, бетона или гоф-
рированного железа, вообще не пострадали. Проливные дож-
ди также не нанесли ощутимого ущерба нефтяной промыш-
ленности. 

Смытый потоками песок заставил некоторые вышки оп-
рокинуться, немало было поломок на трубопроводах и про-
чих небольших повреждений, но в целом дожди оказались 
для округи скорее благословением, чем проклятием. Пого-
да, хотя и более теплая, стала менее гнетущей; голая пус-
тыня и холмы почти мгновенно покрылись нежной зеленью, 
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а долины, заполненные водой, превратились в рай для ди-
ких гусей и уток, чьи стаи манили сотрудников компании в 
охотничьи экспедиции.  

Дожди и затопление некоторых излюбленных участков 
стали серьезной — хотя, как я надеялся, только временной 
— преградой и в моих палеонтологических исследованиях. 
У меня появилось много свободного времени, и я с боль-
шим интересом изучал растения, выросшие из найденных 
мною семян. Кроме того, будучи заядлым спортсменом, я 
часто охотился как на берегах прудов, о которых я упоми-
нал выше, так и в новоявленных джунглях. В течение двух 
недель они поднялись мне по пояс и стали почти непрохо-
димыми. К своему удивлению и восторгу, я обнаружил, что  
за очень немногими исключениями они состояли из расте-
ний, до тех пор известных только в ископаемом состоянии. 
Попадалось много видов древовидных папоротников, хво-
щей, гигантских плаунов и необычных бобовых растений, 
которые — насколько я мог судить — были предками хоро-
що известных нам бобов, гороха и так далее. Сначала я был 
очень удивлен, обнаружив такое изобилие этих якобы вымер-
ших и ископаемых видов, но краткое исследование и неко-
торые логические рассуждения вскоре привели меня к зак-
лючению, что подобное положение дел было совершенно 
нормальным и легко объяснимым. С самых отдаленных гео-
логических эпох в этих местах, как я уже говорил, чередо-
вались периоды влажные и засушливые периоды. Поэтому 
растения, которые в течение нескольких лет или столетий 
произрастали в округе, не успевали измениться или эволюцио-
нировать в высшие формы до наступления периодов засухи. 
Таким образом, самые ранние типы растительной жизни, 
существовавшие в этом районе, смогли сохраниться со вре-
мен далеких геологических эпох, не претерпев значитель-
ных изменений.    

Вероятно, такие условия не могли бы повториться ни в 
каком другом месте на земле. Я решил воспользоваться уни-
кальной возможностью и написать монографию на эту тему; 
я собирался описать образ жизни и внешний вид растений, 
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приложить точные фотографии и сохранить образцы на бла- 
го науки.   

Тогда-то я и наткнулся на небольшую поросль самых не-
обычных кустарников. Я называю их «кустарниками», хотя 
они не были кустарниками в настоящем смысле этого слова. 
Скорее, они походили на мягкие ветвистые клубни, на ги-
гантские, тонкие и искривленные бататы, растущие над зем-
лей. Стебли мясистые, но волокнистые и очень жесткие. 
Листьев не было, а рост, как и ветвление, обеспечивали су-
ставы или сочленения: один жесткий, оливкового цвета от-
росток выпячивался из другого и увеличивался в размерах 
и длине, пока на нем также не начинали появляться допол-
нительные отростки. Когда я впервые обнаружил их, расте-
ния были довольно маленькими — самое крупное едва дос-
тигало фута в высоту — но росли они с поистине поразитель-
ной быстротой. Через несколько дней они поднялись мне 
выше пояса, и все мои исследовательские интересы сосре-
доточились на них. Похожих я не нашел, хотя условия и их 
естественное окружение, казалось, ничем ни отличались от 
других мест. Но, рассуждал я, это не удивительно: те же ус-
ловия, что сохранили жизнь давно вымершим видам, одно-
временно способствовали локализации каждого из них.  

Чем больше я изучал странные растения, тем больше они 
озадачивали меня. Во многих отношениях они не поддава-
лись классификации, и их невозможно было разместить 
среди различных ботанических родов, семейств или классов. 
Я подготовил срезы и изучил их под микроскопом. Я пере-
пробовал все способы идентификации — но все было тщет-
но. Как ни странно, они имели много общего с водорослями 
или морскими растениями, и особенно с такими головолом-
ками естественной истории, как мшанки и гидроидные по-
липы, которые, похоже, образуют связующие звенья между 
животным и растительным царствами. Но доводилось ли ко-
му-нибудь слышать о растущих на суше мшанках и полипах? 
Тем не менее, думал я, в отдаленные периоды существова-
ния Земли, возможно, были и такие; существуют же назем-
ные водоросли и морские арахниды или пауки. Так почему 
бы не наземные мшанки и гидроиды? 
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Это была увлекательная мысль, но до тех пор, пока мои 
странные растения не сочли бы нужным зацвести или про-
извести семена, я никак не мог определить, чем именно они 
являлись. Любой, по крайней мере любой ученый, поймет, 
какой восторг я испытал, когда обнаружил, что растения на-
бухли и, похоже, собирались зацвести. К этому времени они 
достигли шести футов в высоту; главные стебли были тол-
щиной с человеческое туловище. Но примечательней всего 
были будущие цветы: цветочные почки — если это были 
почки — прорывались сквозь наружный покров или кожицу 
в местах сочленения ветвей, а сами сочленения, как я заме-
тил, отчетливо утолщились и увеличились в размерах.   

Самым удачным было бы сравнение с цветением какту-
сов. Почки быстро увеличивались, и цветы обещали стать 
еще более любопытными и странными, чем стебли, а также, 
осмелюсь сказать, прекрасными.  

Я подмечал признаки длинных и нежных, ярко окрашен-
ных лепестков, и было очевидно, что цветы достигнут дей-
ствительно гигантских размеров. Но мои ожидания были да-
леки от реальности. Однажды утром, посетив поляну кус-
тарников, я увидел, что одна из почек приоткрылась. Я ни-
когда не видел ничего подобного и даже похожего. Цветок 
никоим образом не развился до конца; по его внешнему ви-
ду я заключил, что растение цветет только ночью, и для то-
го, чтобы увидеть цветок во всей красе, мне нужно было по-
сетить это место после наступления темноты. Почка, однако, 
была в достаточной степени открыта, что позволяло мне 
составить некоторое представление о цветке. Я рассматри-
вал его с крайним любопытством. Он казался полупрозрач-
ным и очень мясистым, я бы даже сказал, студенистым, и 
был покрыт блестящим, влажным и, по-видимому, липким 
веществом. У стебля или основания, так как настоящего стеб-
ля у него не было, цветок был ярко-фиолетовым и напоми-
нал по форме луковицу. За этой фиолетовой областью сле-
довала граница или бахрома чисто белой перепончатой тка-
ни, а дальше — бесчисленные длинные и многоцветные 
лепестки, как я их про себя назвал; они были сложены или 
свернуты вместе, подобно частично открывшимся лепест- 



  

кам гигантской хризантемы. 
Странный цветок имел почти четыре фута в длину и три 

фута в диаметре. Явственного запаха не было. Я испытывал 
сильное искушение прикоснуться к нему, но боялся повре-
дить цветок и помешать его развитию. Как ни странно, не-
смотря на всю красоту форм, яркость красок и студенистую 
прозрачность, в нем было нечто отталкивающее. Возмож-
но, виной тому был его причудливый вид: я давно заметил, 
что человеческий разум естественным образом отвергает или 
по меньшей мере с подозрением относится к любым необыч-
ным или странным формам известных природных объектов. 
Даже человеческие уродцы оказывают на большинство лю-
дей подобное воздействие; а цветок и все растение были до-
статочно необычными и странными, чтобы вызвать к себе 
смутную неприязнь и недоверие даже в моем научном уме.   

И все-таки я решил навестить свои кустарники ночью и 
предался охоте. Возвратился я к завтраку — с ягдташем, на-
битым отличными утками и бекасами. В последние дни дож-
ди прекратились, однако новые потоки по-прежнему оро-
шали бывшие пустыни, и влажная земля могла еще неко-
рое время поддерживать растительность. Я упоминаю об этом, 
поскольку прекращение дождей имело самое непосредствен-
ное отношение к последующим событиям. 

Когда я завтракал, позвонили из Лобитоса: меня проси-
ли приехать как можно скорее. Производилась разведка но-
вого участка, и от меня требовалось провести микроскопи-
ческое исследование образцов из пробных скважин. Я был 
весьма разочарован, так как рассчитывал стать свидетелем 
полного цветения моих странных растений. Утешала мысль, 
что цветов будет еще много, а мое отсутствие не затянется. 
Я упаковал свое полевое снаряжение, заказал машину и от-
правился в Лобитос. Работа, как оказалось, заняла гораздо 
больше времени, чем можно было ожидать, и я гадал, успею 
ли вернуться до того, как все чудесные цветы распустятся и 
увянут. Я и представить не мог, какая скорая и примеча-
тельная встреча с загадочными и удивительными цветами 
странных растений ждет меня в будущем!   

_____ 
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На второй день моего пребывания в Лобитосе до нас до-
шли известия о убийствах в Негритосе. Перед бараками бы-
ли найдены мертвыми два рабочих-индейца или, точнее, чо-
ло. По-видимому, они были задушены удавками или рука-
ми, но не было обнаружено ни малейшего намека на лич-
ность убийцы или явный мотив преступления. Оба работника 
были, как и все перуанские чоло, людьми тихими, мирными, 
трудолюбивыми и совершенно безобидными. Их товарищи 
заявили, что накануне вечером или ночью погибшие не ввя-
зывались в драки, споры или ссоры;  никто не слышал каких-
либо громких или гневных слов, и, поскольку в карманах 
убитых была найдена недельная плата, ограбление как воз-
можный мотив преступления исключалось.  

Трагедия потрясла весь Негритос. На протяжении многих 
лет лагерь был образцом правопорядка. За десять лет здесь 
не было совершено ни одного убийства или грабежа, ни еди-
ной кражи со взломом или иного серьезного преступления; 
аресты ограничивались случаями пьянства, азартных игр, 
мелких краж среди туземцев и тому подобным. Негритос и 
Лобитос считались «сухими» лагерями, и даже пьянство было 
крайне редким явлением. Поэтому два убийства, произо-
шедшие в одну ночь и без какой-либо очевидной причины, 
произвели немалую сенсацию. Более того, почти никто не сом-
невался, что преступления были совершены каким-то приш-
лым чужаком.  

Перуанский индеец или чоло — личность не особо храб-
рая или отчаянная. Он не выносит кровопролития или на-
силия в любой форме, и ни я, ни кто-либо из чиновников 
не могли себе представить добропорядочного чоло, который 
намеренно напал бы на двух мужчин и успешно их задушил. 
И почему, спрашивается, ни один из двоих даже не закри-
чал? Такое быстрое убийство казалось немыслимым. Поче-
му второй рабочий спокойно ждал, пока убивали его товари-
ща? Короче говоря, чем больше мы все это обсуждали, тем 
более загадочным казалось дело.  

— По моему мнению, — заявил Стерджис, главный ин-
женер, имевший огромный опыт общения с местными жи-
телями, — это работа чилийца или колумбийца. Вероятно, 



 116 

двое убитых чоло раньше работали вместе с чилийцами или 
колумбийцами и поцапались с ними. Может, из-за женщи-
ны или слишком много выиграли в карты. Затем этот па-
рень является сюда, узнает тех двоих и сводит с ними счеты. 
Мне только непонятно, почему их не зарезали — чилийцы 
предпочитают именно этот метод. И почему не ограбили? 
Подобный преступник вряд ли откажется от шанса прикар-
манить несколько долларов.   

— Хм... Скорее всего, у убийцы не было времени, — пред-
положил Хеншоу. — Возможно, он испугался. Но как, черт 
возьми, один человек мог задушить двоих?  

— Может быть, их и не задушили, — вставил я. — Готов 
поспорить, что никто не осматривал тела на предмет удара 
по голове. Понимаете, прирезать человека — не всегда самый 
безопасный и тихий способ убрать его с дороги. Жертва мо-
жет закричать. А бесшумно зарезать двух чоло было бы так 
же трудно, как задушить. На мой взгляд, их сперва сбили с 
ног, а потом, в бесчувственном состоянии, придушили удав-
кой. Больше напоминает работу человека с Востока или из 
Ост-Индии, не так ли? Как насчет всех этих китайцев и 
японцев в Таларе? Бьюсь об заклад, это один из них.  

— Может быть, вы и правы, — согласился Стерджис. — Я 
не думал об индусах или китайцах. Но так или иначе, Сти-
венс их найдет, кем бы они ни были. Он служил начальни-
ком полиции в Маниле и промаху не даст, пусть этот трек-
лятый лагерь и стал таким законопослушным, что Стивенс 
обленился и ожирел.  

В эту минуту зазвонил телефон. Хеншоу поднял трубку 
и повернулся ко мне.  

— Ты нужен в Негритосе, Барри, — сказал он. — Стивенс 
хочет, чтобы ты помог ему в деле об убийстве. Ему нужен че-
ловек, умеющий обращаться с микроскопом, и еще он спра-
шивает, не врач ли ты. Доктор Сэмюэлс в отпуске, а моло-
дой Роджерс отказывается проводить вскрытие, если ря-
дом не будет компетентного биолога, врача, анатома или 
еще какого-нибудь ученого.    

Конечно, я был удивлен. С другой стороны, удивляться 
было нечему: я был единственным доступным микроскопи-
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стом в округе и в свое время прошел курс анатомии, так как 
подумывал стать хирургом. Мне было ничуть не жаль по-
кидать Лобитос: место было в лучшем случае неприятное, 
и вдобавок я торопился к своим странным цветам. Но сразу 
уехать я не мог, необходимо было прежде завершить рабо-
ту, ради которой меня вызвали. Я подошел к телефону и со-
общил Стивенсу, что выеду в Негритос ранним утром. Вспыль-
чивый старик выругался и начал спорить, но я сказал, что в 
мои обязанности входят палеонтологические исследования, 
а не полицейское следствие, и что отвечаю я только перед 
нью-йоркским офисом. На самом деле, я немного разозлил-
ся и в заключение добавил, что соглашусь участвовать иск-
лючительно в качестве личного одолжения и из любопытст-
ва, и то если меня вежливо попросят, а не будут приказы-
вать, в противном же случае и вовсе пальцем не пошевелю. 
Он сразу сбавил тон, начал извиняться, попросил меня по-
торопиться и повесил трубку.  

Бедный старый майор Стивенс! Я никогда больше не ус-
лышал его голос, не увидел, как его красное лицо апоплек-
сически багровеет и как он в ярости брызгает слюной, гне-
вается и ругается. Следующие сутки принесли и мне, и всем 
остальным небывалое потрясение.   

Меня пробудил от глубокого сна настойчивый звонок те-
лефона. Подняв трубку, я услышал взволнованный, встрево-
женный голос.  

— Ради всего святого, возвращайся! — кричал мой собе-
седник. — Говорит Меривейл. Это ужасно... прошлой ночью 
убиты еще три человека... и две женщины в Таларе... мы ки-
нулись за майором Стивенсом... и нашли его мертвым... Он 
был задушен, как и другие. Нужно собрать всех белых... Где-
то здесь бродит дьявол. Пора найти его и покончить со всем 
этим. И, Барри, захвати с собой Хеншоу.   

Известие ошеломило меня. Что происходит? Семь, нет, 
восемь убийств в течение двух дней — и среди жертв майор 
Стивенс. Это казалось невероятным. Каков мотив? Кто этот 
убийца? Как он мог безнаказанно совершить новые престу-
пления — ведь после первых двух смертей лагеря наверня-
ка патрулировались и охранялись? Конечно, причина убий-
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ства майора Стивенса была очевидна. Убийца боялся майо-
ра и решил убрать его с дороги. Но ведь все остальные — чо-
ло? Лишь предположение, что убийства были делом рук ма-
ньяка, могло бы это объяснить. Хеншоу и Стерджис были 
потрясены и охвачены ужасом не меньше меня; оба пола-
гали, что убийства совершил какой-нибудь спятивший ту-
земец или, по мнению Стерджиса, обезумевший выходец с 
Востока. Не теряя времени, мы помчались в Негритос — но, 
выведав подробности новых преступлений, не знали, что и 
думать.   

_____ 

За главного в Негритосе был Меривейл. Этот молодой 
парень, достаточно знающий и умелый руководитель, был 
так подавлен и огорчен смертью майора, что места себе не 
находил и не смог даже толком рассказать о случившем-
ся. Макговерн, старший бурильщик, сумел дать куда более 
вразумительный отчет. В свое время он повидал виды и ка-
кое-то время служил в Нью-Йорке полицейским, причем от-
вечал за один из наиболее опасных участков Манхеттена в 
нижнем Ист-Сайде.   

Майор Стивенс, зная о его полицейском опыте и умении 
укрощать самых буйных старателей, привел его к присяге в 
качестве заместителя и назначил ответственным за охрану 
лагеря. Он был огромным, крепким парнем, рыжеволосым 
и веснушчатым, и был лично знаком с каждым мужчи-
ной, женщиной и ребенком в округе. Он знал двух чоло, уби-
тых в первую ночь, и заверил меня, как ранее майора, что оба 
были самыми трудолюбивыми и законопослушными из ра-
бочих.  

— Ну да, Пабло и Гонсалес были ребята честные, рабо-
тящие, — заявил он. — Проработали здесь без малого трид-
цать две недели. Не пили, не резались в карты, тихие, как 
ягнята. У какого дьявола, спрашивается, была причина уби-
вать этих двух парней? Их даже не ограбили. Нет, сэр, тут 
не ограбление и не ссора, ничего такого. Мотив какой-то не-
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виданный, как вы бы сказали, и ежели вы меня спросите, я 
отвечу, что убийцу не поймать, не уразумев тот мотив. Кто 
виноват, вы спрашиваете? Богом клянусь, откуда мне знать? 
И эти, прошлой ночью. Да, сэр, в лагере было светло, как 
днем, и мы патрулировали всем отрядом. Четырнадцать нас 
было, шныряли повсюду, а сам я с тремя ребятами стоял на 
страже у бараков чоло. И ни тебе звука, ни шума драки, ни 
крика — ничего. И вдруг на рассвете слышим крик из пер-
вого барака, и еще кто-то кричит в пятом, и ко мне подбе-
гают женщины и мальчишки, хотят узнать, что случилось. 
Идем туда и видим всех троих — мертвее мертвого, будто 
высохшие скважины, и ни на одном ни ранки, только крас-
ные пятна на шее. Нет, черт побери, ошибся я маленько. У 
одного были отметины на груди, а у другого на лице, как 
будто в них выстрелили зарядом соли, ежели вы понимае-
те, что я имею в виду. Значит, иду я доложить майору — Гос-
подь упокой его душу — и нахожу его удавленным тем же 
манером. Это вот прямо неестественно, сэр. Аж жуть проби-
рает. Поджилки трясутся, честно признаюсь, сэр.       

— Что вы можете сказать о женщинах, убитых в Таларе? 
— спросил я. 

Но у Макговерна не было точной информации о них. Как 
сообщалось, они были найдены мертвыми, несомненно уби-
тыми, в пустыне неподалеку от городка; накануне, поздно 
вечером, они были живы и здоровы и направлялись домой 
(обе жили в домах на склоне холма за кладбищем). Видели 
их около одиннадцати; следовательно, убийство произошло 
между этим часом и рассветом.  

— Будь я проклят, если понимаю, как убийца мог од-
новременно расправиться с тремя чоло и майором здесь и 
еще двумя женщинами в Таларе! — воскликнул Хеншоу. —
Макговерн и его люди не видели ни души ни на улице, ни 
на дороге, никакие машины не проезжали, и убийца уж точ-
но не прилетел на самолете. И все в один голос клянутся, что 
эти трое из первого и пятого бараков в полночь были еще 
живы. А майор в два часа ночи был в полном порядке.  

— Я не считаю эту сторону дела такой примечательной, 
как другие факты, — отозвался я. — До Талары можно дой-
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ти за пару часов. Но зачем этому дьяволу убивать четырех 
мужчин здесь и двух женщин там? Как ему удалось это сде-
лать, не будучи замеченным или услышанным Макговер-
ном или его людьми, и почему никто из жертв, из этих во-
сьми человек, не закричал? Как ему удалось их убить? Гово-
рю тебе, Хеншоу, здесь таится что-то, о чем мы еще не ду-
мали. Я считаю, что жертвы были убиты каким-то способом, 
о котором мы даже не подозреваем, а удушение — просто 
блеф, видимость. Речь идет о каком-то ужасном яде или чем-
то вроде этого; возможно, его применили за много часов до 
того, как жертвы скончались.   

— Ты же предполагал, что их оглушили ударом по голо-
ве? — спросил Хеншоу. 

— Это не исключалось, но гибель майора спутала все 
карты. Вряд ли кто-то смог бы тайком к нему подобраться.   

— Напротив, сделать это было бы достаточно легко, —
возразил Хеншоу. — Он сидел у открытой двери и, скорее все-
го, заснул. Будь я на твоем месте, я провел бы вскрытие и 
посмотрел, не обнаружатся ли следы яда или травм. Но я те-
бе не завидую — с такой работой... 

— Она не моя, — сказал я. — И поосторожней, не то при-
зову тебя на помощь. Нам всем придется поучаствовать. Я 
сделаю, что смогу. Меривейл хочет, чтобы я принял бразды 
правления. Как жаль, что старый доктор Сэмюэлс в отъезде! 
Молодой Роджерс — неплохой врач, он достаточно хорош 
для рутинной или больничной работы, но никогда в жизни 
не проводил вскрытия. Сам я очень мало знаю о таких ве-
щах. Тем не менее, я полагаю, что Роджерс сможет устано-
вить наличие травм или яда. Я просто собираюсь присутст-
вовать и провести микроскопические исследования содер-
жимого желудка и крови. 

Но результаты вскрытия оставили нас в прежнем неве-
дении — точнее, еще более озадаченными. Судя по всему, 
чоло пали жертвами злокачественной анемии или до смер-
ти истекли кровью, но на их телах не было найдено ран, ко-
торые могли бы привести к значительной кровопотере. Сле-
ды на лицах и груди, упомянутые Макговерном, оказались 
проколами и едва углублялись в кожу; на одежде рабочих 
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не было каких-либо больших пятен крови. В двух случаях 
имели место серьезные ушибы головы, но они могли быть 
вызваны падением и ударом о камни. У третьего человека, 
однако, обнаружился небольшой прокол в яремной вене и 
повреждение левого глаза: выглядело это так, словно что-
то пронзило глазное яблоко и вся жидкость вытекла. Но и 
на его одежде не было пятен крови. Тело майора мы не 
вскрывали; внешний осмотр не выявил никаких следов, ко-
торые могли бы объяснить причину смерти, кроме красной 
полосы на горле, присутствовавшей у всех погибших. В от-
личие от чоло, тело майора, как нам показалось, не было 
обескровлено. Мы связались по телефону с врачом из Тала-
ры; тот сообщил, что не нашел на телах убитых женщин ни-
каких следов насилия, за исключением многочисленных мел-
ких ранок на груди и спине. Такие следы мог бы оставить 
выстрел из дробовика, сделанный с большого расстояния — 
но в ранках не обнаружилось дроби. Мое микроскопичес-
кое исследование содержимого желудка, тканей и крови не 
выявило наличия известных ядов, а химические тесты Род-
жерса не дали реакции на токсины.  

Все это, понятно, отняло немало времени, и лишь бли-
же к вечеру мы освободились от неприятных обязанностей. 
Что же до обычной работы, то она полностью прекрати-
лась. Никто и не думал выходить на смену. Руководители и 
начальники участков были слишком поглощены мыслями 
о череде таинственных трагедий, а чоло радостно и невозму-
тимо предавались безделью. Могло показаться, что они оста-
вались равнодушными к загадочной и сверхъестественной 
гибели своих товарищей. Прочее население лагерей было вне 
себя от волнения и нервного напряжения. Женщины были 
до дрожи напуганы, детей не выпускали на улицу, и даже 
средь бела дня все вели себя так, словно ожидали, что в лю-
бой момент их настигнет чья-то невидимая рука. 

Суеверный ужас не обошел и мужчин. Сам факт убийст-
ва, будь жертв и втрое больше, ничуть не обеспокоил бы кру-
тых парней, составлявших костяк белой рабочей силы. Мно-
гие из них вели варварскую жизнь. Они побывали во многих 
шахтерских лагерях, где человеческая жизнь ценилась де-
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шево, а убийства были повседневным делом — и почти все 
прошли через мировую войну. Десяток убитых туземцев или 
белых — убитых во время бунта или забастовки, в ссоре 
или пьяной драке — не заставил бы их и глазом моргнуть. Но 
восемь таинственных смертей, необъяснимая причина убийств 
и отсутствие каких-либо ключей к разгадке наполнили серд-
ца этих жестких, закаленных в испытаниях ветеранов стра-
хом перед потусторонним. И в самом деле, не один откры-
то высказывался в том смысле, что несчастных убил не че-
ловек, что в их трагической смерти повинен какой-то древ-
ний дьявол инков или же злой дух, и что лучше всего будет 
убраться из лагеря и держаться от него подальше.   

Образованная часть лагерного населения, конечно, только 
посмеивалась над этими объяснениями. Для нас дело обстоя-
ло просто: были совершены убийства, и до сих пор убийца ус-
кользал от нас. Но мы были уверены, что он непременно бу-
дет пойман, если осмелится повторить содеянное. Мы окру-
жили лагерь надежным кольцом охранников, часовых и по-
лицейских. Если убийца появится, думали мы, он неизбежно 
окажется у нас в руках.   

_____ 

Оглядываясь назад, я понимаю, какими глупыми и наив-
ными были наши планы. Прошлой ночью убийца совершил 
свои злодейские преступления, несмотря на яркое электри-
ческое освещение и значительное количество охранников 
— и скрылся незамеченным. И все же мы считали, что су-
меем задержать убийцу, который до сих пор проявлял та-
кую дьявольскую изобретательность, ускользая от всех: дос-
таточно только погрузить лагерь в темноту, получше спрятать-
ся и приказать никому не выходить на улицу после одиннад-
цати вечера...  

Ночь была темная и беззвездная. Немногочисленные го-
ревшие фонари позволяли лишь заметить на улице движу- 
щуюся фигуру — если эта фигура появится.     
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В лагере дежурило полсотни человек; я также отправил 
дюжину людей за пределы лагеря для наблюдения за окру-
жающей пустыней. Все были тщательно замаскированы: од-
ни затаились в густой тени нефтяных вышек, другие прята-
лись за штабелями труб, третьи за камнями или зданиями. 
В то  время нам казалось, что никакое живое существо не су-
меет приблизиться к лагерю или прокрасться по улице, не бу-
дучи замеченным вооруженными охранниками. Конечно, 
мы учитывали, что маньяк или злодей — кем бы он ни был 
— мог и не появиться, что он, возможно, насытил свою жаж-
ду крови или же, зная, что мы его ждем, будет держаться ос-
мотрительно, пока волнение и бдительность не спадут. Не ис-
ключено, что он попросту исчезнет навсегда. Но мы рассу-
дили, что убийца, должно быть, маньяк или наркоман и 
что в таком случае он будет продолжать свои нападения, вов-
се не заботясь о том, что навлекает на себя катастрофу. 

До полуночи все было тихо. Я несколько раз обходил 
посты: все были на дежурстве, все бодрствовали и никого, 
кроме патрулей, не видели. Прошел час или два, и вдруг — 
раскатившись в темноте чудовищным эхо — послышался 
безумный крик смертельного ужаса. Я весь похолодел и мгно-
венно бросился в ту сторону, откуда раздался крик. Позади 
я слышал топот ног полдюжины людей. Но мы не успели 
пробежать и пятидесяти ярдов, как на нас вылетел бегущий 
человек, который бешено несся в лагерь из пустыни. Это 
был Макговерн.  Я никогда не видел выражения такого ди-
кого ужаса и страха, как на лице великана-ирландца. Его 
глаза закатывались, губы дергались, изо рта текла слюна, 
зубы стучали, а все огромное мускулистое тело дрожало и 
тряслось, как тельце испуганного ребенка. Едва не упав в об-
морок, он вцепился в меня и принялся что-то бессвязно бор-
мотать. С величайшим трудом мы заставили его говорить 
внятно — и он поведал нам невероятную историю, переме-
жая ее восклицаниями и часто крестясь.    

Он сидел на штабеле досок в тени недавно возведенной 
вышки, примерно в ста футах от постройки, известной как 
седьмой барак. Макговерн настаивал на том, что бодрство-
вал, страха не испытывал и постоянно поглядывал во все сто-
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роны. Никто, твердо заявил он, не смог бы подобраться к не-
му незамеченным, и все же внезапно, без всякого звука или 
предупреждения, на голову ему набросили что-то мягкое, 
прохладное и влажное, и он чуть не задохнулся; мускулис-
тая рука обхватила его шею, пальцы сжали горло, и он по-
чувствовал, что слепнет, задыхается, гибнет. Безумно испуган-
ный, прилагая всю свою громадную силу, он боролся, драл-
ся, пытаясь оторвать от шеи железную руку и сбросить с се-
бя удушающий покров (Макговерн сравнил его с мокрым 
одеялом). Какое-то время все его усилия казались тщетны-
ми. Он вертелся во все стороны, пытался дотянуться до про-
тивника, но все было напрасно. Затем, не то случайно, не 
то намеренно, он кинулся на землю, прямо в лужу густой 
сырой нефти. Душившая его рука мигом разжалась, сорвала 
с его головы мокрое одеяло, и Макговерн, вскочив и вопя во 
все горло, помчался к лагерю.  

Едва дождавшись окончания его удивительного расска-
за, мы поспешили к месту нападения. Но там мы никого не 
нашли. По правде сказать, мы усомнились бы в истории ир-
ландца, решив, что он задремал и все это ему приснилось, 
не будь он весь перемазан нефтью. На земле, вокруг нефтя-
ной лужи, были видны следы борьбы, а на шее Макговерна 
отчетливо выделялась красная полоса.   

Час или полтора мы обыскивали пустыню, обшарили все 
возможные укрытия и собирались прекратить поиски, ког-
да раздался крик Джексона. Мы бросились к нему. Он стоял, 
выпучив глаза, у груды ржавого металлолома и указывал на 
какую-то темную массу, лежащую в тени. Я зажег электри-
ческий фонарь и с невольным криком страха и изумления 
отскочил назад.  

Там, вялый и безжизненный, все еще с винтовкой в ру-
ках, лежал труп Хендерсона, одного из патрульных. 

— Матерь Божья! — вскричал Макговерн. Он по-прежне-
му дрожал и старался держаться рядом со мной. — Дьявол 
добрался до бедолаги. Господи, сэр, вы и теперь будете гово-
рить, что в убийствах повинен человек?    

Мы смотрели друг на друга и видели пустые, испуган-
ные лица. Это было жутко, невероятно. Кем бы ни был убий-
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ца, он обладал почти сверхъестественными способностями. 
Безмолвно, незаметно, неслышно, неожиданно, он напал на 
Хендерсона и убил его прежде, чем бедняга успел издать 
хоть звук. Смерть, по-видимому, была мгновенной; иначе ос-
тались бы какие-то следы борьбы, Хендерсон выпустил бы 
из рук винтовку... Напрашивалось единственное объяснение: 
на Хендерсона, в отличие от Макговерна, напали во сне. Я 
был уверен, что Хендерсона убили еще до нападения на Мак-
говерна — будь это не так, патрульного разбудили бы душе-
раздирающие вопли громадного ирландца.  

Но удивительные, необъяснимые события той ночи еще 
не закончились. Когда, неся тело Хендерсона, мы вернулись в 
лагерь, нас встретили Меривейл, Роджерс и двое патруль-
ных. При первом взгляде на их лица я понял, что произош- 
ла новая трагедия. 

— Боже мой, Барри! — воскликнул Роджерс. — Убит боль-
ничный сторож! Я нашел его минут через пять после нападе-
ния и — можешь считать меня сумасшедшим — мельком ви-
дел дьявола, который убил его. Я не лишился рассудка, я не 
пью, я не спал, но, клянусь жизнью, я видел, как над его те-
лом поднялась какая-то неясная тень и исчезла — да, исчез-
ла, растворилась в воздухе прямо перед моими глазами!    

— Вздор! — отрезал я, пытаясь говорить спокойно: ужас 
Роджерса и Макговерна был несколько заразителен. — Если 
ты видел этого человека, то кто он? Как он выглядел?  

— Человека? — крикнул Роджерс. — Это был не человек. 
Это было к-какое-то сущ... сущ... существо, при... призрак!  

— Благословенная Мария, защити нас! — воскликнул Мак-
говерн, истово крестясь и прижимаясь ко мне. Искоса он 
поглядывал на тени, словно ожидал, что там вот-вот мате-
риализуется чудовищный демон. — Говорил же я, что ребят 
убил не человек. И на меня напал не человек, рожденный от 
женщины, сэр.   

Я принужденно рассмеялся. 
— Тебе привиделось, Роджерс, — сказал я. — Ты вообра-

зил, будто что-то видел. Никто из нас не верит в призраков 
и прочие сверхъестественные вещи. 



 126 

— Ему не привиделось, — вмешался Меривейл. — Я при-
бежал на крик Роджерса и тоже это видел. В нападавшем не  
было ничего человеческого. 

Я ахнул. Я не мог сомневаться — оба говорили правду. 
Сторож был убит; оба настаивали, что видели нечто, какой-
то призрачный объект, который затем исчез. Что все это оз-
начает? Что за смертоносный призрак? Я не верил и по сей 
день не верю ни в призраков, ни в сверхъестественные яв-
ления, и всегда считал, что все можно объяснить естествен-
ными причинами. Оправившись от первого чувства слепого 
страха и нервной дрожи, вызванного этими невероятными 
рассказами, я стал рассматривать вопрос с точки зрения здра-
вого смысла.  

— Возможно, вы оба действительно что-то видели, — со-
гласился я. — Но если и так, это был не призрак. Даже если 
бы все мы верили в призраков — а лично я не верю, и не ду-
маю, что кто-либо из вас верит — никто и никогда не слы-
хал о призраке, способном причинить людям вред. Сущест-
во, совершившее эти преступления, обладает мышцами, пло-
тью и кровью. Оно напало на Макговерна, и когда он спра-
вится со своим безумным суеверным ужасом, он сможет вам 
рассказать, что сражался не с каким-то призрачным, эфир-
ным духом. Если ваш «призрак» исчез, то только потому, 
что выскользнул в темноте из поля зрения. Но, конечно, су-
ществует отдаленная — и очень отдаленная — вероятность, 
что это был не человек. Какая-нибудь невиданная хищная 
птица, хотя я и не верю в подобную теорию. Никакая птица 
и никакое животное не душит людей. Мне кажется, что это 
какой-то сошедший с ума выходец с Востока, возможно, член 
восточно-индийского клана тугов. Ткань, наброшенная на го-
лову жертвы, а затем попытка удушения поразительно на-
поминают методы тугов. Я полагаю, что вы двое видели 
ткань, одеяло или пончо, которыми пользуется убийца. Ско-
рее всего, он выходит на охоту обнаженным или почти об-
наженным и потому остается практически невидимым в 
темноте. Но ткань, которую он использует, может быть свет-
лой. Когда он сбежал после убийства сторожа, ткань на мгно-
вение стала видна, прежде чем он ее скомкал. Это дало бы 
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эффект, который ты описываешь, Роджерс. Ты находился в 
светлом месте, а затем очутился в темноте и не заметил убий-
цу, тем более что твои глаза были прикованы к ткани. Так 
или иначе, теперь нам известен метод этого парня. Ткань 
заглушает крики жертв — вот почему при нападениях не бы-
ло слышно никаких криков. Потом он начинает душить.   

— Замечательно! — саркастически воскликнул Мери-
вейл. — Но это не объясняет проколы! И в чем состоит его 
замысел? Как он скрывается от патрулей?  

— Я не думаю, что проколы, как ты их называешь, имеют 
какое-либо отношение к делу, — ответил я. — Откуда мы 
знаем, что их не было на телах этих людей еще до убийства? 
Многие чоло, как известно, страдают язвами и волдырями. 
А маньяки, что также известно, крайне умело обходят лову-
шки. Голый индус или китаец может проскользнуть в тени, 
пройти там, где ни одному белому не удастся пробраться не-
замеченным. 

— Ну, надеюсь, ты прав, — сказал Роджерс. — Я верю в 
духов не больше, чем ты, Барри. Но признаюсь, я испытал 
настоящий ужас, когда увидел, как эта призрачная, облач-
ная фигура взлетела над телом сторожа и исчезла. Хотелось 
бы думать, что волнения на сегодня закончились. На восто-
ке уже начинает светлеть. Уже почти утро.   

_____ 

Ночные волнения, как выразился Роджерс, и впрямь за-
кончились, но день принес в Негритос новые и самые неве-
роятные известия. Из Лобитоса позвонил Стерджис, и я по-
бледнел, услышав, что в его лагере были найдены убитыми 
— задушенными — двое людей. Едва он повесил трубку, как 
из Талары позвонил Колкорд и сообщил, что там были совер-
шены четыре убийства. Час или два спустя наш радист пой-
мал поразительное сообщение с борта лайнера «Санта Джу-
лия»: утром на палубе нашли мертвыми трех человек, двух 
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членов экипажа и пассажира, и все они, как оказалось, бы-
ли задушены. И, словно этого было недостаточно, вести о по-
хожем убийстве пришли из Пайты.    

Мой мозг бился, как в лихорадке, чувства будто изменя-
ли мне; остальные казались придавленными этими непред-
ставимыми новостями. Как такое могло случиться? Как мог 
убийца в одну ночь расправиться с жертвами в Негритосе, 
Лобитосе и Таларе, в пятидесяти милях от Пайты? И если 
даже представить, что человек способен в одну ночь покрыть 
пешком такое расстояние, оставался еще один необъясни-
мый факт: он или оно, кто знает, напало на людей на борту 
парохода в двадцати милях от берега...   

Хеншоу первым нарушил напряженную, полную стра-
ха тишину.  

— Проклятье! — вскричал он. — Это просто невозмож-
но. Я не суеверен и готов признать что угодно в пределах 
разумного. Но это уже слишком. Ни один человек не смог 
бы этого сделать. Либо мы имеем дело с бандой убийц, то 
есть с организованной шайкой, либо — поскольку я пока не 
собираюсь признавать теорию призрака или духа — здесь дей-
ствует какая-то сила, явление природы, чума, если угодно, 
но никак не человек.      

— Макговерн тебя заверит, что дрался не с чумой или ка-
кой-либо другой заразной болезнью, — напомнил я. — И, 
между прочим, Роджерс и Меривейл действительно что-то 
видели. Нельзя ли предположить, хоть это и весьма малове-
ротно, что виной всему какое-то неизвестное и странное су-
щество — птица или гигантская летучая мышь, наподобие 
огромного вампира?  

— Я начинаю думать, что всякое возможно, — заявил Хен- 
шоу. — Кстати говоря, если так будет продолжаться, нам 
придется, похоже, закрывать лавочку. Вся моя команда в 
Лобитосе уволилась, а отсюда убралась половина чоло. Мак-
говерн мне сказал, что сегодня после обеда отправляется в 
Лиму; бурильщики и монтажники готовы уйти, и все жен-
щины в лагере, способные двигаться, собираются покинуть 
это проклятое место на первом же корабле. 

Я кивнул. 
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— Да, я знаю. И я не могу их винить. Любое убийство —
неприятное дело, но когда к нему, как у нас, примешивают-
ся таинственные и сверхъестественные элементы, никто не 
захочет оставаться поблизости. И никто не знает, кто может 
стать следующей жертвой. Знаешь, одна вещь меня озадачи-
вает. Почему погибло так мало белых? Бедный майор Сти-
венс — единственный белый человек, убитый до сих пор, а 
кроме него, нападению подвергся только Макговерн.  

— Ты забыл тех троих на «Джулии», — напомнил Хен-
шоу. — Все они были белыми. 

— И среди убитых — всего две женщины, — добавил Ме-
ривейл.  

— Вряд ли это имеет большое значение, — заявил Роджерс. 
— Факт остается фактом: людей убивают каждую ночь. В пер-
вую ночь были убиты двое, прошлой ночью эти... — скажем, 
убийцы — совершили одиннадцать нападений, если считать 
Макговерна, который едва спасся. И если они будут продол-
жать в той же прогрессии, этой ночью мы получим двадцать 
пять смертей, завтра — пятьдесят или шестьдесят погибших 
и несколько сотен в субботу.  

— Боже Мой! — воскликнул Хеншоу. — Я не думал об этом 
в таком ключе. Черт возьми, Барри, если так продолжится, че-
рез неделю тут никого не останется!  

Я заставил себя улыбнуться. 
— При условии, что математическая прогрессия Роджер-

са не прервется, через год на Земле не останется ни одного 
живого человека, — заметил я. — Но у нас нет оснований 
предполагать подобный равномерный прирост. Рассмотрим 
дело с другой стороны. Убийства начались здесь, были уби-
ты двое, а прошлой ночью только один. Возможно, в буду-
щем деятельность убийц сосредоточится на других населен-
ных пунктах. Но, на мой взгляд, самое главное — выяснить, 
кем или чем являются эти убийцы, почему они убивают лю-
дей без разбора и как это остановить. Важно не количество 
убийств, а то, что они происходят; важно то, что никто не 
может поручиться за свою безопасность. Что же касается цифр 
— в прошлом году здесь, в Негритосе, гораздо больше лю-
дей погибли от несчастных случаев. Характер, причина смер- 
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ти — вот что делает это таким ужасным. 
— Хорошо, но как мы можем положить этому конец? 

Можем ли мы сделать больше, чем сделали? — требователь-
но осведомился Меривейл.   

— Я предлагаю натянуть вокруг лагеря колючую прово-
локу, — сказал Роджерс. — Если эта штука пройдет через за-
граждение, мы будем знать, что это не человек. 

— И залить все треклятое место светом прожекторов, — 
добавил Хеншоу. 

— Мы сделаем и то, и другое, — согласился я. — И если 
этот... ну, убийца... проникнет в лагерь и нападет на кого-
нибудь, мы в любом случае сможем его увидеть. 

Но, хотя это звучит совершенно невероятно и непредста-
вимо, таинственная смерть, несмотря на заграждение из ко-
лючей проволоки и потоки света прожекторов, настигла в 
ту ночь еще одну жертву. На сей раз ею стала белая женщи-
на, миссис Вейч, школьная учительница. Не обращая вни-
мания на все ужасы и тревоги, она каждую ночь ложилась 
спать на веранде. Из Пьюры, Салаверри, Трухильо и Ката-
вии пришли сообщения о таких же таинственных и стран-
ных смертях.  

_____ 

— Говорю вам, это эпидемия какой-то заразной болез-
ни, — заявил Роджерс. — Макговерну просто показалось, что 
на него напали. 

— Не ты ли клялся, что вы с Меривейлом что-то виде-
ли? — фыркнул Хеншоу.  

— Я, — признал Роджерс. — Но я пришел к выводу, что 
мы оба заблуждались. Видимо, нас обмануло воображение. 
Если вы можете предположить что-то в пределах разумно-
го, если вам известно нечто — кроме заразной болезни — 
способное убивать  людей за сотни миль друг от друга, а так-
же пробраться сюда сквозь колючую проволоку, я готов бу-
ду согласиться. Но все детали напоминают эпидемию: распро-
странение, неожиданные смерти, отсутствие ран на телах, 
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состояние крови жертв. И эти отметины — или проколы — 
указывают на какую-то ужасную, неведомую болезнь. 

— Я кое-что заметил, — вмешался Хеншоу. — Все нача- 
лось с того землетрясения и изменений в климате. Смерти 
последовали за дождями и появлением растительности. В 
известном смысле, это подтверждает теорию эпидемии. Я 
не исключаю, что в почве находились какие-то бациллы, ко-
торые возродились к жизни и стали активны благодаря влаж-
ной погоде.    

— Напротив, — возразил я. — У нас не было смертей в 
период сильных дождей. Все убийства произошли с тех пор, 
как прекратились дожди и установилась засушливая погода. 
стала сухой. Мне кажется, они никак не связаны с дождями. 

— Ну что же, у нас будет возможность это установить, — 
сказал Хеншоу. — Собираются облака, и по всему судя, надо 
ждать дождя.  

Он не ошибся. В тот день пошел дождь; к вечеру он пре-
вратился в ливень, и всю ночь с неба низвергались водные 
потоки. В затронутой дождем местности не было ни единой 
смерти или нападения, хотя шестеро мужчин и три женщи-
ны были убиты около Салаверри и Трухильо, в районе, где 
дождя не было. Это могло быть, конечно, простым совпаде-
нием. Дождь лил и в последующие четыре ночи, затем рас-
пространился на юг до Чанкая — никаких убийств! Взаимо-
связь дождей и убийств становилась очевидной, и приходи-
лось заключить, что гипотеза Роджерса о неизвестной эпи-
демии была правильной.    

Дни шли за днями, погода стояла дождливая, а убийст-
ва не повторялись. Никто не располагал конкретным науч-
ным или медицинским объяснением, но все мы решили, что 
случаи загадочных смертей были вызваны некими спорами, 
бациллами или микробами, которые становились вирулент-
ными лишь в засушливые периоды и после обильных дож-
дей. Дожди, как сформулировал Роджерс, помогали им раз-
виться или восстать из спящего состояния, но активными 
они становились лишь в засушливую погоду. Однако даже 
Роджерс никак не мог объяснить тот факт, что все смерти 
случались  исключительно по ночам.  
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Так или иначе, эпидемия закончилась. Все были теперь 
убеждены, что люди к трагедиям непричастны, и поскольку 
в обозримом будущем прекращения дождей ожидать не при-
ходилось — Бюро погоды и метеорологи утверждали, что ес-
ли рельеф океанского дна не изменится, погода навсегда ос-
танется влажной — недавние трагические и наполненные 
ужасом ночи были почти забыты. Бурильщики и монтажни-
ки, не сумевшие уплыть восвояси, отбросили свои страхи и 
вернулись на работу; с холмов в лагеря потянулись чоло, да 
и женщины бросили вязать узлы и паковать чемоданы и 
решили остаться.  

Я снова смог обратиться к своим исследованиям и преж-
де всего поспешил к странным растениям, которые по необ-
ходимости так долго оставлял без внимания.  

К моему большому огорчению, я нашел их увядшими, 
мертвыми... Отметины на их отростках указывали места, 
где распустились цветы. Напрасно я обыскивал окрестнос-
ти в поисках плодов, семян или цветочных лепестков. Про-
шло несколько недель, все это время шли сильные дожди,  
и мертвая растительность очень быстро разлагалась. Я был 
до крайности разочарован, но делать было нечего. Превратив 
свою ботаническую экспедицию в охотничью, я углубился 
в джунгли в надежде добыть перепелов или голубей. Я про-
шел, наверное, четверть мили и вышел на берег одного из 
недавно образовавшихся ручьев. Там я наткнулся на частич-
но разложившийся, кашеобразный, студенистый предмет, ле-
жавший у кромки воды. В первую минуту я подумал, что это 
труп какого-то животного или рыбы, но предмет почти не 
издавал запаха разлагающейся плоти. Я наклонился ближе 
и обнаружил, что это был увядший и полусгнивший цве-
ток какого-то неизвестного растения. Что-то в нем показа-
лось мне знакомым. Внезапно меня осенило: да это же цве-
ток одного из моих странных кустарников! Вполне очевид-
но, что он был сорван ветром или смыт потоком и носился 
по течению, пока не нашел приют на берегу. Экземпляр цвет-
ка был значительно поврежден, и тем не менее я изучил его 
с большим интересом. Насколько я мог определить, он ма-
ло чем отличался от цветов, которые я видел раньше в виде 



  

почти раскрывшихся бутонов. Фиолетовый цвет выцвел до 
темно-коричневого, белый стал желтоватым, почти бесцвет-
ным, но я все еще мог различить гигантскую луковичную 
чашечку и перепончатую бахрому, окружавшую длинные 
полукруглые лепестки, нитевидные волокна, которые я опре-
делил как тычинки, и часть толстого, мясистого, колючего 
пестика. В полном расцвете сил, только что открывшись на 
материнском растении, цветок представлял собой, должно 
быть, великолепное и действительно замечательное зрели-
ще. Но сохранить образчик было невозможно — и, вздохнув 
о том, что никогда, вероятно, не смогу увидеть странные рас-
тения в цвету, я направился дальше.   

Через несколько минут, однако, я увидел еще один гнию-
щий цветок. На этот раз, к своему удивлению, я обнаружил 
вокруг членистые, лишенные листьев побеги новых расте-
ний, прорастающие прямо из земли. Это было чрезвычай-
но любопытно. Не было ни семян, ни плодов: видимо, побе-
ги прорастали из самого цветка. Поразмыслив, я понял, 
что в этом нет ничего необычайного: многие кактусы и бро-
мелии могут порастать из частей стеблей, даже из почек или 
цветов, а я уже давно пришел к выводу, что мои растения 
были тесно связаны с группой кактусов либо бромелий или 
входили в одну из них. Я был в восторге — мне все-таки 
представится возможность стать свидетелем их цветения! 
Если дожди продолжатся, они разовьются очень быстро и 
через две недели зацветут. В тот день я нашел еще нес-
колько старых цветков, и всякий раз вокруг были новые по-
беги. С такой скоростью, думал я, через несколько месяцев 
весь склон горы покроется странными растениями; какое 
же поистине великолепное зрелище явят сотни, тысячи рас-
пустившихся гигантских цветов! Жаль, что они раскрывают-
ся только ночью, как эхинореус. Но и под лунным светом ог-
ромные бело-лиловые цветы станут незабываемым виде-
нием, и ради него я готов был пройти много миль по джунг-
лям.  

_____ 
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Я навещал свои растения почти ежедневно. Они разви-
вались быстро, поглощая, судя по всему, остатки старых цве-
тов. Как ни удивительно, они оказались разбросаны по весь-
ма обширному участку. Мое удивление возросло после того, 
как я рассказал о них друзьям. Меривейл сказал, что видел 
такое растение далеко в районе бывшей пустыни, а Седж-
вик сообщил, что заметил странные растения на полпути к 
Лобитосу. Казалось невероятным, что ветер мог унести гро-
мадные цветы на такое расстояние; я мог лишь предполо-
жить, что имелись и другие заросли загадочных кустарни-
ков, не обнаруженные мной в начале периода дождей.  

Вскоре после этого я заметил, что ближайшие к лагерю 
растения собираются зацвести. Я был очень взволнован и 
с неослабевающим интересом наблюдал, как набухают буто-
ны, развиваются цветы и бело-фиолетовые лепестки показы-
зываются из-под грубых коричневатых покровов. Настал день, 
когда я заключил, что ночью цветы могут распуститься; я 
боялся пропустить этот момент, так как был убежден, что 
полное цветение продолжается всего одну ночь, и решил с 
наступлением темноты нанести визит своим растениям. В 
тот вечер дождь лил, как из ведра. Бредя по воде и грязи, я 
добрался в конце концов до ближайших кустов и нашел 
цветы в том же состоянии, в каком они были днем. Они 
явно не желали распускаться под дождем, и я ругал себя 
последними словами: я ведь должен был это понимать, так 
как немногие ночные растения цветут в плохую погоду, но 
вместо того пустился в бессмысленный поход. Я возвратил-
ся в лагерь и стал ждать окончания дождей.    

Но меня снова ждало горькое разочарование. Неожидан-
но меня вызвали на новое нефтяное месторождение в бухте 
Лангоста. Как назло, почти сразу после моего отъезда во-
царилась сухая погода. По какой-то прихоти ветра или мес-
тоположения климат в районе Лангосты не изменился, в от-
личие от остального побережья. Наш маленький поисковый 
лагерь в пустыне был совершенно отрезан от мира, и ника-
кие новости извне до нас не доходили — лишь раз в две не-
дели приземлялся самолет, совершавший рейсы между Ли-
мой и Гуаякилем, и привозил нам письма и газеты.   
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Я упоминаю об этом потому, что только через две не-
дели после моего прибытия в Лангосту мы получили какие-
то известия от наших друзей в Негритосе и Таларе. «Форд 
Тримотор» доставил поразительные и пугающие новости. 
Письма и газеты были полны ими. Загадочная смерть, бес-
шумно и мгновенно действовавшая по ночам, повсюду нас-
тигала жертв — мужчин, женщин, детей и даже домашних 
животных. Более пятидесяти человек погибли на прошлой 
неделе в Таларе и окрестностях; еще столько же болезнь 
убила в Негритосе (к тому времени никто не сомневался, 
что речь шла о какой-то ужасной, неведомой болезни). В 
Лобитосе, где жили четыре сотни человек, умерли девят-
надцать. Некоторые туземные деревни на холмах полнос-
тью обезлюдели; десятки человек умерли в Пайте, Сала-
верри, в районе Трухильо и в горах у Пьюры. Сообщалось   
о смертельных случаях и гораздо южнее, в Касме, и север-
нее, в Тумбесе, но центром эпидемии, по-видимому, были 
Талара и Негритос. Кто-то выдвинул теорию, что микробы  
этой смертоносной, ужасной болезни пробудились к жизни 
благодаря бурению нефтяных скважин. Всякая работа в ла-
герях прекратилась. Почти все чоло и большинство белых 
покинули пострадавший район; но в Лиме и других местах 
испуганные беженцы столкнулись со строгим карантином и 
были вынуждены вернуться в свои дома, где они заперлись 
в состоянии неописуемого ужаса.  

Из США и зоны Панамского канала срочно прибыли вра-
чи и эпидемиологи, получившие приказание провести тща-
тельное расследование и найти смертоносных микробов. Меж-
дународная нефтяная компания наняла за огромные день-
ги лучших специалистов и пообещала целое состояние в ви-
де премии тому, кто сумеет остановить эпидемию, грозив-
шую всей стране.  

Одним из первых прибыл доктор Гейнрих, известный не-
мецкий биолог, который был занят в Гуаякиле масштабны-
ми исследованиями. Он сразу же вылетел на самолете в Та-
лару и погрузился в проблему со своей обычной энергией и 
скрупулезностью.  
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Но его первые отчеты, несмотря на всю серьезность по-
ложения, меня даже несколько позабавили. Он объявил, что 
смертельные случаи были результатом болезни, поражав-
шей респираторные органы, вследствие чего жертвы начи-
нали задыхаться. За этим первичным эффектом почти мгно-
венно следовало повышение температуры и сокращение гор-
ловых мышц с последующим разрывом мелких кровенос-
ных сосудов. Микробы — проникавшие в тело, как считал  
Гейнрих, сквозь почти невидимые ранки и порезы на коже 
— вызывали на третьей и финальной стадии болезни ост-
рую анемию. Исследования показали, что в крови жертв прак-
тически не оставалось красных кровяных телец, а в некото-
рых случаях практически отсутствовала артериальная кровь.   
Несомненно, продолжал ученый доктор, замечательные рас-
сказы Макговерна и других, описывавшие ощущение на-
брошенной на голову ткани и душащей руки, говорили о 
воздействии микробов, проникающих в человеческий ор-
ганизм. Симптомы во всех (весьма редких) случаях легких 
приступов были одинаковы: жертвы болезни описывали 
удушающую ткань, сдавливание шеи, безумную борьбу за 
жизнь. Именно такие переживания, утверждал доктор Гейн-
рих, могла породить описываемая болезнь. Давление на 
нервы и артерии, вызванное спазматическим сокращением 
пораженных микробами мышц, воздействовало на мозг и 
порождало психические иллюзии. Жертвы, ощущая удушье, 
воображали ткань и душащие их руки; и действительно, ло-
гично предположить, что в подобной ситуации им представ-
лялись несуществующие вещи.   

Применяя далее свою тевтонскую логику, доктор обра-
щался к случаям нескольких людей, которые богатырски-
ми усилиями отбили «нападение» и клялись, что видели 
некие неясные формы, быстро исчезавшие с места проис-
шествия. По мнению Гейнриха, это только доказывало вре-
менное психическое расстройство, вызванное микробами. 
Скрупулезный осмотр всех подобных пациентов показал, что 
они неизменно находились в состоянии нервного истоще-
ния, были возбуждены и подвержены внезапным и диким 
приступам страха и автосуггестии. Попытки обнаружить мик-
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робы во взятых у них образцах крови до сих пор не увенча-
лись успехом, однако доктор был почти уверен, что болезнь 
не заразна и не передается от человека к человеку; она по-
ходила на столбняк и, несомненно, являлась результатом 
изменения климатических условий. «По всей вероятности, 
— писал Гейнрих, — микробы многие века оставались в пус-
тыне в латентном состоянии. Дожди активизировали их и 
способствовали размножению; в сухую погоду активные мик-
робы переносятся ветром и внедряются в живые организ-
мы. Примечательным и наводящим на размышления фактом 
является то, что активность болезни ограничивается засуш-
ливыми периодами и ночными часами; мы также видим, что 
смертность, вызванная болезнью, распространилась на юг 
— с преобладающими ветрами — но не на север, то есть про-
тив направления основных воздушных потоков, и на севе-
ре зарегистрировано лишь несколько изолированных слу-
чаев».    

В качестве профилактических мер доктор Гейнрих ре-
комендовал после наступления темноты оставаться в поме-
щениях (за одним-двумя исключениями, как он указал, в 
закрытых домах никто не пострадал), использовать раство-
ры карболки и другие дезинфицирующие средства и избе-
гать возбуждения, переедания, изнурительной физической 
деятельности или нервозности. 

Бедный старый доктор Гейнрих! На следующее утро пос-
ле того, как он опубликовал свой доклад, не содержавший 
для нас ничего нового, он был найден мертвым на крыльце 
собственного дома — еще одна жертва «ночной смерти», как 
называли теперь болезнь. 

И, будто его смерть стала сигналом, снова начались дож-
ди и сообщения о смертельных случаях прекратились.   

— Мне вот кажется, что вам в Негритосе недостает кучи 
пожарных шлангов, — заметил Торренс, рослый инженер из 
Техаса, обладатель крепких челюстей и волевого подбород-
ка. — Эти жуки не кусаются, когда вокруг мокро. Устройте по 
всему лагерю фонтаны, и они не подступятся.   

— Не уверен, что это сработает, — отозвался я. — А дру-
гим это не поможет. В этом ужасном деле есть еще одна 
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странность. Ни одного случая в районах, еще оставшихся 
сухими — ни здесь, в Лангосте, ни в Какамакилье или в 
районе Уараная.  

— Думается мне, жуки любят места, где солнце чередует-
ся с дождями, — в южной манере протянул Торренс. — Может, 
они в пустыне высыхают и превращаются в жучиные мумии. 
Черт, я сам, чего доброго, превращусь в мумию, если еще 
немного здесь проторчу! Но шутки в сторону: возможно, они 
не выносят яркого солнца или жары и потому сюда не за-
бираются. Как ни кинь, дела обстоят плохо, и я чертовски 
рад, что у нас нет этих проклятых микробов. Господи Бо-
же, тут и без них адское пекло.    

_____ 

Со следующей почтой мы получили новые известия. Дож-
ди возобновились, и в течение десяти дней не поступало ни-
каких сообщений о новых вспышках заболевания. Врачи и 
эпидемиологи добрались до Талары и с головой ушли в ис-
следования. Однако, насколько я видел, они так и не приш-
ли к определенным выводам или какому-либо согласию — 
все сходились лишь на том, что в смертях были повинны не-
обычайные и доселе неизвестные науке бациллы или мик-
робы. Некоторые ученые, правда, считали возбудителей не 
микробами, а микроскопическими животными, другие ви-
нили споры каких-либо грибов или плесени, третьи про-
должали настаивать на микробах.  

Происхождение, способы распространения и образ жиз-
ни возбудителя болезни также вызывали жаркие споры. Его 
появление связывалось то с климатическими изменениями, 
то с переносом из какой-то иной местности, то с эволюцией 
или видоизменением загадочной лихорадки чан-чан.  

Один ученый был уверен, что микробы переносятся ноч-
ными насекомыми, и в подтверждение своей теории указы-
вал, что такие насекомые неизменно в изобилии появлялись 
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ясными ночами после проливных дождей. Некоторые его 
коллеги были убеждены, что микробы разносятся ветром, 
и в качестве доказательства обратили внимание на то, что 
по ночам и в сухую погоду всегда дуют сильные ветры, тог-
да как во время дождей воздух почти спокоен; дожди, заве-
ряли они, прибивают микробов к земле, совсем как пыль. 
И однако, не могло быть никаких разногласий в отношении 
действия и смертоносного характера новой болезни, и все 
проверенные методы оказались неэффективными в смысле 
предотвращения дальнейших вспышек. Хотя нет, я ошибся: 
никто из людей, остававшихся в домах и державших окна и 
двери закрытыми или завешенными, не стал жертвой бо-
лезни. Поскольку все белые жители района следовали ука-
заниям властей и оставались после наступления темноты в 
помещениях, смертей среди них не было; жертвы отмеча-
лись только среди чоло и прочих туземцев, спавших в от-
крытых бараках или под навесами, да еще на постах погиб-
ли несколько охранников. Власти узрели в этом луч надеж-
ды. Если все будут оставаться в закрытых помещениях от за-
ката до рассвета, говорили они, смертельные случаи прек-
ратятся; и если удастся на какое-то время этого добиться, 
микробы, по мнению ученых докторов, вскоре вымрут, не на-
ходя носителей. Решено было лишить микробов охотни-
чьих угодий. Всех чоло и индейцев ежевечерне собирали и 
запирали в бараках, и никаким домашним животным или 
скоту не позволялось бродить по ночам на свободе. Посколь-
ку было установлено, что «ночную смерть» вызывали микро-
бы, а не злая воля человека, полицейские были отозваны с 
постов, патрули отменили, и по ночам вся округа была тиха 
и безлюдна, словно кладбище. Трудно сказать, сработали ли 
эти меры — дожди, как я упоминал выше, возобновились, и 
никто не знал, следует ли приписывать прекращение смер-
тей погоде или принятым властями предосторожностям.   

Так обстояли дела, когда я, закончив работу в Лангосте, 
вернулся в Негритос. 

Я тут же отправился к своим заброшенным растениям. 
Дожди продолжали идти, и я был уверен, что влажная пого-
да защитит меня от опасности. Любого, кто появлялся на 
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улице после заката, ждало суровое наказание, но я готов был 
рискнуть, если обнаружится, что странные растения соби-
раются зацвести — так мечтал я увидеть их в цвету. Я был не 
слишком удивлен, обнаружив, как они разрослись. Удиви-
ло меня другое: их широкое распространение. Они были бук-
вально повсюду, усеивали все джунгли, иногда поодиночке, 
иногда группами, а в некоторых местах образовывали ми-
ниатюрные леса и покрывали большие участки склонов. 

Цветочные почки обнаружились на сравнительно неболь-
шой части растений, хотя и те, что не собирались в скором 
времени цвести, были такими же крепкими и полностью 
сформировавшимися, как прочие. Я предположил, что не-
которые растения были стерильны (как часто бывает у как-
тусов и родственных растений) и неспособны к цветению; 
мою теорию более или менее подтверждал тот факт, что на 
таких кустах вместо цветочных почек развились листья.    

Эти листья были весьма примечательны и больше всего 
напоминали серый висячий лишайник, известный как «ис-
панский мох». Но по структуре они резко от него отлича-
лись и состояли из бесчисленных, немного волнистых ни-
тей или волокон бледного голубовато-зеленого цвета, расту-
щих из короткого мясистого стебля. Заинтересовавшись ли-
стьями, я вскоре обнаружил еще одну любопытную особен-
ность замечательных растений. Во всех случаях, когда ро-
стки появлялись из опавших разложившихся цветов, стеб-
ли несли нитевидные листья и не имели цветочных почек, 
в то время как (я установил это далеко не сразу) цветонос-
ные ростки появлялись прямо под свисающими вниз пуч-
ками похожих на волосы листьев. Спустя некоторое время 
я сообразил, что у моих странных растений был самый уди-
вительный жизненный цикл. Цикл этот был двухфазным:  
цветы производили нецветущие растения с листьями — или, 
возможно, цветами иной формы — а те, падая на землю, в 
свою очередь порождали растения, которые несли только 
цветы. Я вспомнил, что такой способ роста и размножения не 
был уникален в растительном царстве. Некоторые из пара-
зитических тропических растений, известных в просторечии 
как «воздушные», размножаются аналогично: из семян по-
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являются нецветущие растения с сочлененными стеблями, 
которые затем распадаются, и из каждой секции развивает- 
ся растение, имеющее цветы и семена. Так же размножают-
ся и некоторые папоротники; двухфазный цикл характерен 
и для ряда морских растений.  

Для меня это было вдвойне интересно, так как доказы-
вало, что древние виды растений, пробужденные к жизни 
дождями из веками спавших семян, были тесно связаны с 
морскими формами растительной жизни. Я давно придер-
живался теории, что все растения изначально являлись 
обитателями морей, отдельные виды и роды которых, с со-
кращением водных пространств и расширением суши, при-
способились к наземному существованию; я даже написал 
на эту тему несколько монографий. Конечно, мне было очень 
приятно узнать, что странные растения вокруг Негритоса в 
известной степени подтверждали мою теорию. По правде го-
воря, я был совершенно убежден, что многие новые растения 
на склонах холмов очень напоминали существующие мор-
ские формы и что мои странные, членистые, быстрорасту-
щие ночные кустарники с огромными цветами стояли бли-
же всего к морским растениям.  

Их удивительно быстрый рост, волокнистое строение, 
полупрозрачные цветы — все это скорее напоминало водо-
росли и мшанки, чем настоящие наземные формы раститель-
ной жизни. 

Новое открытие, касавшееся их способа размножения, 
также свидетельствовало в пользу моей придуманной на хо-
ду теории.   

Более того, я вдруг впервые ясно осознал, что появле-
ние здесь, в Перу, ближайших родственников морских рас-
тений, дышащих воздухом, было даже закономерным. Как 
я уже говорил, почти все новые растения являлись чрезвы-
чайно древними формами, до сих пор известными только по 
окаменелостям; а вся эта страна, как подсказывали мне па-
леонтологические исследования, в сравнительно недавний 
(геологически недавний) период прошлого находилась под 
водой. Следовательно, если предположить, что я был прав 
в своей теории эволюции растительной жизни, было бы ес-
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тественно найти здесь самые ранние наземные формы рас-
тений, наиболее близко напоминающие своих морских пред-
ков. 

_____ 

Все это, понятно, промелькнуло у меня в голове быст-
рее, чем заняло изложение на бумаге. Обнаружив несколь-
ко растений, которые должны были ночью зацвести — ес-
ли только дождь прекратится — я вернулся в Негритос. Я 
чувствовал, что заметно продвинулся в своей ботанической 
теории и мысленно уже сочинял статью для журнала Меж- 
дународного общества ботанических исследований. 

Дождь не утих ни в ту ночь, ни в следующие; но нако-
нец солнце снова засияло, последние облака уплыли за Ан-
ды, и я приготовился к ночной экспедиции. Многие меся-
цы я интересовался — нет, был одержим— странными рас-
тениями, и теперь мне предстояло увидеть их цветение! 

Выскользнуть из лагеря незамеченным не составило боль-
шого труда. Все сидели взаперти, не было ни патрулей, ни 
полиции. Я усмехнулся, вспомнив дни первых загадочных 
смертей, когда лагерь кишел вооруженными охранниками, 
ищущими воображаемого убийцу-маньяка. 

Мои мысли естественным образом вернулись к событиям 
тех дней, к Макговерну и его ужасу перед чем-то, что суще-
ствовало лишь в его измученном и суеверном сознании; к 
Роджерсу и Меривейлу и их жуткому нервному страху, за-
разившему всех нас. К ночным смертям примешивалось 
тогда ощущение чего-то сверхъестественного и потусторон-
него. Конечно, я понимал, что и сейчас шел на риск. Не при-
таилась ли в темноте болезнь, нападающая на своих жертв 
незримо и без предупреждения в сухие ночи, подобные этой?  

По складу характера я в своем роде фаталист; кроме то-
го, научный пыл не так легко остудить мыслями о личном 
риске или опасности — иначе мы лишились бы многих ве-
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ликих научных открытий. Но даже ученый не всегда за-
страхован от смутных, неопределенных страхов, и я испы-
тывал странное и далеко не приятное или комфортное ощу-
щение надвигающейся опасности, словно рядом витала ка-
кая-то невидимая, необъяснимая угроза.  

Раз или два, бросив довольно нервный взгляд на яркое 
звездное небо, я будто заметил какие-то расплывчатые, ту-
манные тени, быстро пролетавшие над головой. По спине у 
меня побежали мурашки, когда я вспомнил ужасное вы-
ражение лица Роджерса при рассказе о «призраке», взлетев-
шем над телом мертвого сторожа. Возможно ли, думал я, что 
на свете существуют призраки, духи, силы, о которых мы 
не ведаем? С трудом и деланным смехом я отбросил эти глу-
пые, почти суеверные мысли. Скорее всего, мне почудилось, 
а если нет, не разумней ли предположить, что то были летя-
щие по небу облака или крупные ночные птицы — цапли, 
ябиру, клювачи? И все-таки я действительно ощущал гне-
тущее одиночество и что-то странное, потустороннее в воз-
духе, когда пробирался сквозь ночь — далеко позади нави-
сали черные пики Анд, вокруг темные тени холмов, тысячи 
ночных звуков и нигде на огромном пространстве ни души, 
ни единой искорки света, что говорила бы о присутствии че-
ловека. Едва ли я ожидал или думал кого-либо или что-ли-
бо встретить, но мои пальцы невольно сомкнулись на рукоят-
ке мачете — без мачете я в джунгли не выходил — и я стал 
внимательно оглядываться по сторонам. Ничего не происхо-
дило, и ничего живого я не видел, лишь изредка доносились 
крики козодоев и кроличьих сов. Так я достиг края густых 
зарослей.    

Растения, к которым я направлялся, находились непода-
леку от этого края джунглей; еще днем я проделал в зарос-
лях просеку и теперь быстро и бесшумно дошел до места. 
Впереди показалась поросль высоких, толстых, членистых 
стеблей. Я пришел не напрасно; приближаясь к ним в тем-
ноте, как призрак, я видел три огромных и полностью рас-
крывшихся бело-фиолетовых цветка. В неверном свете звезд 
они казались огромными, как пляжные зонтики. На миг я 
застыл в восторге, наслаждаясь красотой этой удивительной 
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цветочной композиции, а затем подошел ближе, чтобы ос-
мотреть цветы подробней.  

Внезапно я вздрогнул и уставился на них. Здесь, среди 
холмов, не было никакого ветра, ни единый листок не ше-
велился, но — как ни поразительно — цветы двигались, ви-
брировали, пульсировали, словно живые! Может, то был эф-
фект недостатка света или моего напряженного взгляда? 
Но я был уверен, что оптическую иллюзию можно исклю-
чить. Я выбрал один из цветков и начал наблюдать за ним. 
Да, он двигался! Луковичная фиолетовая чашечка, казалось, 
медленно и ритмично пульсировала, перепончатая бахрома, 
растянутая сейчас, как гигантское плоское блюдо с волнис-
стыми краями, дрожала и трепетала, длинные и мясистые 
разноцветные лепестки сокращались, а тонкие, слабые тычин-
ки качались, скручивались и обвивались вокруг толстого и 
грубого центрального пестика. Я смотрел на цветок изумлен-
ным и недоверчивым взглядом, а он, словно дышащее и на-
деленное чувствами существо, двигался, ощупывал, иссле-
довал воздух вокруг себя, как будто что-то искал. Я был оча-
рован и в то же время охвачен неясным страхом. Не сводя 
глаз с колоссального цветка, точно под гипнозом, я попя-
тился: цветок, по какой-то необъяснимой причине, начал ка-
заться мне жутким, чудовищным, сверхъестественным. А по-
том волосы на моей голове будто встали дыбом, меня ох-
ватил ужас, я затрясся в ознобе — прямо перед моими гла-
зами огромный пульсирующий цветок отделился от стебля 
и тихо и бесшумно, как белый воздушный шар, поднялся в 
воздух. Волоча за собой тычинки и шевеля бахромой, он не-
торопливо скользнул ко мне. Во рту у меня пересохло. Я был 
не в силах отвести от него взгляд, не мог пошевелиться. Я 
не мог даже закричать. На секунду чудовищный цветок за-
вис надо мной и затем — Господи, я никогда не забуду этот 
миг! — ринулся вниз, как парашют. В мгновение ока, в до-
лю секунды, мне вспомнились слова Макговерна, который 
говорил о наброшенной на него удушающей, липкой тка-
ни. И я мгновенно понял, что это была не галлюцинация, 
что «существо», «призрак» Роджерса и Меривейла не был 
созданием их воображения. И в тот же миг прозрения я по-
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нял, что «ночная смерть» была не болезнью и не крошеч-
ным микробом. Людей убивали эти ужасные, безмолвные, 
чудовищные живые цветы таинственных растений.        

Свисающая, скользкая, тонкая как нить тычинка при-
коснулась к моей щеке. С хриплым, нечленораздельным кри-
ком я отскочил назад. Что-то шероховатое дотронулось до 
шеи. Воздух словно мгновенно выкачали из моих задыхаю-
щихся легких. Издав безумный, дикий крик бешеного ужа-
са, я стал яростно размахивать мачете и вслепую наносить 
удары вверх и в стороны. Вдруг я почувствовал, как лезвие 
погрузилось в мягкую, податливую ткань. На меня хлынула 
густая, зловонная, соленая жидкость. Ужасная вязкая мас-
са ударила меня по плечу, и в левую руку, в горло, во все те-
ло словно вцепились цепляющиеся, извивающиеся, дрожа-
щие, липкие, кошмарные пальцы.   

Крича, отбиваясь, рубя мачете и чуть не падая без чувств, 
я сорвал их с себя, отскочил в сторону и окончательно выс-
вободился из объятий чудовищного, жуткого цветка. Он бес-
помощно корчился на земле, задыхаясь и пульсируя. Я чув-
ствовал слабость, голова кружилась, я был почти парализо-
ван. Но какое-то шестое чувство заставило меня обернуть-
ся — и вовремя! На меня пикировали еще две страшные, 
безмолвные, смертоносные твари! Я не успел бы двинуться 
или убежать. Однако первый приступ суеверного страха уже 
прошел. Эти жуткие, ужасающие, сверхъестественные соз-
дания были реальны. Они не были ни призраками, ни ду-
хами. Их можно было уничтожить, убить.  

Насторожившись, приготовившись, я ждал нападения. 
Когда свисающие извивающиеся тычинки и большой, те-
лесного цвета пестик оказались надо мной — даже в тот мо-
мент, несмотря на весь страх и волнение, я мысленно срав-
нил его с боа со зловещей, покачивающейся головой — я 
изо всей силы нанес удар и бросился в сторону. Острое лез-
вие, издав негромкий свист, рассекло мягкую массу. Цветок 
закачался, накренился, перевернулся, как потерявший уп-
равление аэроплан. Я продолжал осыпать его жестокими 
рубящими ударами, пока он не упал на землю. Но победа 
едва не стоила мне жизни. На меня набросилась третья чу- 
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довищная тварь! Ее адские удушающие складки окутали 
мою голову; центральный орган, свисавший вниз, царапая, 
обвился вокруг шеи, как канат. Меня спасло лишь то, что в 
этот момент я наклонился вперед. Я с криком оторвал от се-
бя пестик и тут же почувствовал, будто в руку впились ты-
сячи докрасна раскаленных иголок. Орудуя мачете и при-
гибаясь к земле, я выбрался из-под удушающих складок.  

Я был не в себе, меня тошнило, от пережитого ужаса и 
сражения с чудовищами я сильно ослабел. Я понимал, что 
вокруг парит еще множество таких же невероятных, жутких, 
смертоносных созданий. В любую минуту меня могли ата-
ковать десятки, сотни цветков. Даже на стебле, от которого 
отделилась эта троица, оставалось еще несколько готовых 
взлететь и напасть цветков. В неописуемом страхе — я и не 
знал, что могу испытывать такой страх — задыхаясь и кри-
ча, я помчался к открытой местности и лагерю. Раз или два 
я оглянулся, ожидая увидеть позади призрачные, размытые 
очертания преследователей. Но за мной никто не гнался — 
возможно, других не было и той ночью полностью созрели 
только три цветка. И в ту минуту, когда я бежал, крича так 
громко, что меня, должно быть, слышали в далеком лагере, 
мне открылась истина. Я был на волосок от гибели и едва 
спасся от «ночной смерти», но раскрыл тайну. Я узнал ис-
тину и странный, невероятный, кажущийся невозможным 
секрет этих небывалых растений, этих смертоносных живых 
цветов. Растения были наземными гидроидами, гигантски-
ми представителями загадочных морских созданий, что слу-
жат, вероятно, связующим звеном между растениями и жи-
вотными. И, как и их маленькие морские прототипы, они 
порождали живые, плотоядные организмы — гигантских ме-
дуз, которые плавали по воздуху, а не по воде. 

И, подобно морским медузам, которые отпочковывают-
ся от гидроидов, эти гигантские существа-людоеды, эти вам-
пиры пустыни, в свою очередь размножались, производя 
на свет растения. Из семян или спор последних вырастали 
гидроиды с живыми независимыми организмами вместо цве-
тов.    
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Может показаться странным, что я способен был думать и 
рассуждать последовательно и здраво, пока в страхе, споты-
каясь, мчался к лагерю. Но человеческий мозг способен на 
всякие странности; мое подсознание предавалось научным 
размышлениям, в сознании же осталась единственная мысль 
— поскорее оказаться в безопасности, прежде чем до меня 
доберутся эти кошмарные вампирические ночные хищни-
ки. От ужаса я, видимо, продолжал громко кричать, хоть и 
не слышал свои крики. Впереди, в темноте, замерцали ог-
ни и, когда я достиг первых домов лагеря, в одном из них 
открылась дверь. Измученный и обессиленный, я бросился 
внутрь. Даже в своем полубезумном, полуобморочном сос-
тоянии я узнал Меривейла и Джонсона. 

— Закройте дверь, закройте дверь! — выдохнул я. — Оста-
вайтесь в доме, если жизнь вам дорога! Я... они... 

Я пошатнулся и без чувств упал на кровать. 

____ 

Открыв глаза, я увидел над собой обеспокоенные лица 
друзей.  

— Слава Богу, ты пришел в себя! — воскликнул Джонсон. 
— Что случилось, Барри? Где ты был? Что за «они»?  

С огромным усилием я кое-как взял себя в руки и в ло-
маных, отрывистых фразах рассказал им о своем ужасном 
приключении и о чудовищных вампирах пустыни. Они об-
менялись красноречивыми взглядами: очевидно, они реши-
ли, что я лишился рассудка или страдал какими-то галлю-
цинациями. Их недоверие разозлило меня, хотя, Бог свиде-
тель, у них были все причины сомневаться в моем диком и 
невероятном рассказе.   

— Проклятие! — закричал я и сел на кровати. — Все это 
истинная правда — каждое слово. Посмотрите сюда... — и я 
показал им свои ладони, а затем нагнул голову и продемон-
стрировал затылок. Осмотрев мою шею, Меривейл присви-
стнул. На ней были такие же мелкие ранки или проколы, 
что и на телах всех жертв «ночной смерти».   
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Джонсон пристально посмотрел на меня. 
— Клянусь небесами, я начинаю тебе верить, Барри, — 

заявил он. — Признаться, сперва твоя история звучала как 
бред сумасшедшего. Господи! Подумать только, гигантские 
плотоядные медузы, летающие по воздуху в темноте... У ме-
ня по всему телу бегают мурашки. 

— Это согласуется со всем! Вот и ответ! — воскликнул 
Меривейл. — Я знал, что то призрачное существо, которое 
мы с Роджерсом видели над телом мертвого сторожа, мне 
не привиделось! И Макговерн не был пьян и не спал! Боже 
мой, Барри, ты раскрыл тайну. Нужно вызвать Роджерса и 
остальных и все им рассказать.    

Я сумел убедить Меривейла и Джонсона, но другим моя 
история показалась слишком дикой, невероятной и фанта-
стической. Доктор Хепберн зафыркал и посоветовал Мери-
вейлу дать мне успокоительное и уложить меня спать. Ве-
роятно, добавил он, я пережил легкий приступ болезни и 
вообразил несуразные картины, в чем сам и виноват — нече-
го было нарушать приказы и разгуливать в темноте. Пове-
рил мне только Роджерс: он, как и Меривейл, был убежден, 
что в свое время видел призрачное существо и теперь полу-
чил доказательства.  

— Хорошо же! — заявил я. — Дождемся рассвета и я до-
кажу свою правоту. Как жаль, что некоторых из этих идио-
тов не было там со мной...    

Хотя меня подняли на смех или, по крайней мере, при-
писали мои «видения» болезни, на следующее утро целая 
толпа собралась послушать мой рассказ. Всем было любопыт-
но услышать невероятную историю и посмотреть, как я ста-
ну доказывать правдивость и точность своих слов. Мы нап-
равились в джунгли — и, когда мы достигли места, где я так 
отчаянно сражался с жуткими чудовищами, когда я указал 
на разрубленные, мясистые, бесцветные останки, когда они 
увидели на странных кустах набухшие цветочные почки, их 
сомнения уступили место уверенности. Один только старик 
Хепберн продолжал стоять на своем. По его мнению, мы 
имели дело с обычными цветами, не более; цветы эти вряд 
ли умеют самостоятельно передвигаться, я же, наблюдая за 
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их цветением, был атакован «микробами» и, впав в бредо-
вое состояние, вообразил все остальное и изрубил в клочки 
невинные цветы.    

— Вы, кажется, считаете себя ученым, — раздраженно 
ответил я, — и, возможно, понимаете разницу между расти-
тельными и животными формами жизни. В таком случае я 
предлагаю вам осмотреть этих существ, эти ваши «невинные 
цветы».  

Доктор хмыкнул. Но отказаться от вызова в присутствии 
всех остальных он не мог. Последовавший осмотр вызвал у 
меня отвращение, и я то и дело вздрагивал, глядя на изуро-
дованные цветы. Наконец Хепберн выпрямился и протянул 
мне руку.   

— Прошу прощения, Барри, — сказал он. — Вы были со-
вершенно правы. Господа, — произнес он, обращаясь к ос-
тальным, — Барри заслуживает высочайших похвал и нашей 
глубочайшей благодарности. Доктор проник в тайну «ночной 
смерти» и победил призраков. Эти... гм... существа — без 
сомнения, беспозвоночные животные и напоминают по строе-
нию гигантских медуз. Они самые настоящие вампиры-кро-
вососы и, как и их морские родственники, исключительно 
плотоядны. Эти тонкие нитевидные отростки, которые я сна-
чала принял за тычинки, представляют собой трубки, закан-
чивающиеся зубчатыми присосками. С помощью их вампи-
ры высасывают кровь жертв. Присоски и оставили на коже 
жертв так называемой «ночной смерти» отметины в виде 
маленьких ранок. Вероятно, будучи живыми, эти существа 
испускают какую-то мощную ядовитую эманацию, благода-
ря чему добыча почти сразу теряет сознание, стоит хищни-
ку спикировать на нее сверху. Вы согласны со мной, Барри?  

Я кивнул и рассмеялся. 
— Целиком и полностью. Точнее говоря, это вы теперь 

согласны со мной. Перед нами колониальные организмы, ме-
дузы-полиподы — сообщества животных, похожие на фи-
залий или «португальские военные кораблики».  

— Но как, черт возьми, они могут летать? — требователь-
но спросил один из слушателей. — Они тяжелые, крыльев у 
них нет... И не говорите мне, что они взлетают на этой бах- 
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роме, размахивая ею, как юбками! 
— Мне представляется, — ответил я, — что тело их раз-

дувается, как воздушный шар, и наполняется каким-то га-
зом, который производят сами животные. Прошлой ночью, 
оторвавшись от материнского стебля, они взмыли в воздух 
без всякого труда. Я...   

— Все это хорошо, но где ответ? — вмешался Эллиот, ста-
роста лагеря. — Теперь, когда Барри разгадал загадку дья-
вольских тварей, весь вопрос в том, как их остановить.  

— Срубить и сжечь все проклятые деревья, — предложил 
кто-то.  

— Сам по себе план отличный, — согласился я. — Но как 
вы собираетесь уничтожить их все? Их тысячи, а может быть, 
и десятки тысяч, они разбросаны повсюду. Они растут так 
быстро, что к тому времени, когда вы уничтожите полови-
ну, вырастет столько же новых. В любом месте, где одна из 
этих тварей падает на землю, прорастает дюжина побегов, 
и каждый из них производит десятки других, и каждый не-
сет от трех до десяти подобных вампиров.  

— А сейчас им пришел конец! — вскричал оратор и, прыг-
нув вперед, принялся рубить толстые стебли. Другие при-
соединились к нему, и через несколько минут поблизости 
не осталось ни одного растения.  

— Великолепно! — заметил я. — Вернитесь сюда завтра 
или послезавтра, и вы найдете вдвое больше побегов. О на-
падениях этих существ сообщали даже из Пьюры и Чанкая, 
так что вполне возможно, что и в этих отдаленных местах 
появились их колонии.  

Все недоумевающе переглядывались. 
— Бога ради, что же нам теперь делать? — растерянно 

спросил Джонсон. — Если эти дьяволы будут продолжать 
распространяться, они уничтожат всю Южную Америку...  а 
может быть, и весь мир.  

— Несомненно — если их не остановить, — согласился я. 
— Я... мы должны придумать какой-то метод их уничтожения. 
Должно же быть какое-то средство. Но пока что лучше соб-
рать всех людей и уничтожить каждый росток, каждый упав-
ший на землю цветок в округе.  
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Работа предстояла колоссальная, но две тысячи рабо-
тящих мужчин могут многое сделать. Вскоре наша неболь-
шая армия начала прочесывать холмы и долины в отчаян-
ной войне с ужасной «ночной смертью». Все города и селе-
ния в радиусе ста километров получили по радио полный 
отчет о моем открытии в сопровождении просьбы присое-
диниться к борьбе.   

Но эта рукопашная битва, как я сознавал, не могла при-
вести к полному уничтожению наших врагов. Она не могла 
продолжаться бесконечно. Следовало придумать какой-то 
способ, и я ломал себе голову и часами советовался с дру-
зьями в безрезультатных попытках его изобрести.   

Почему-то мне не давала покоя мысль, что ключом к раз-
гадке является поведение вампиров: они передвигались ис-
ключительно по ночам и только в сухую погоду. И все же, 
как я ни старался, я не мог сообразить, каким образом мож-
но обратить эти факты в нашу пользу. И вдруг, как озаре-
ние, пришло воспоминание о рассказе Макговерна. Нефть!   
Напавшее на него существо отпугнула нефть. А нефти у нас 
имелось неограниченное количество. Почему бы не залить 
все вокруг нефтью?  

Я поспешил к остальным и объяснил им свой план. Все 
немедленно принялись за дело. У нас было три самолета в 
Таларе и еще с дюжину в Лиме и других местах. К вечеру 
все они были оснащены опрыскивателями, а наутро, как 
гигантские стрекозы, уже летали взад и вперед над джунг-
лями, заливая каждый квадратный фут земли сырой неф-
тью.   

Через неделю работали уже двадцать самолетов. Вскоре 
зелень исчезла под черным покровом, и вся страна далеко 
за пределами тех мест, где рыскала в поисках жертв «ноч-
ная смерть», оказалась пропитана нефтью. Самые тщатель-
ные поиски не выявили ни одного живого наземного гид-
роида. Смерти прекратились, и даже в засушливые ночи 
больше никто не погибал. Люди вновь обрели уверенность 
и осмеливались теперь выходить на улицу после наступле-
ния темноты. Мы рассудили, что операция увенчалась пол-
ным успехом.  



  

Воздушные патрули поднимались в воздух еще несколь-
ко недель. Затем вмешалась сама природа, избавив нас от 
всякой опасности повторения чудовищного, смертоносного 
нашествия. Извержение вулкана Орсини в южном Чили сно-
ва изменило рельеф океанского дна; течение Гумбольдта 
легло на прежний, позабытый было курс, и западный берег 
Южной Америки вновь превратился в голую безводную пу-
стыню. И если климат опять не изменится, «ночная смерть» 
навсегда останется в прошлом, и вампиры пустыни больше 
никогда не вылетят на ночную охоту.  

Возможно, подобные климатические перемены больше 
не случатся в нынешнем столетии. Но никто не может га-
рантировать, что они не произойдут в будущем году — или 
завтра.  



  

М. Опальнов  

Луатомвао 
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I 

Их было пятеро, сидевших на веранде лучшего ресто-
рана Леопольдвилля за столиками, уставленными стакана-
ми с вином и виски, заваленными журналами и газетами. 

Облокотившись о резные перила веранды, почти у са-
мого входа сидел швейцарец капитан Гарднер, начальник 
округа Лунду. Против него небрежно раскинулся в качалке 
артиллерийский капитан Ван-Слипп. Острый румянец ли-
хорадки, трепавшей артиллериста с полудня до захода солн-
ца, еще не сошел с его шафранно-желтых щек. Рядом с Ван-
Слиппом поместился лейтенант аскари Фелибер Легро, бо-
лее известный по всему бельгийскому Конго под названием 
«Брюссельского франта». 

Под электрической лампой, льющей с потолка молоч-
ный лунный счет, ровный и успокаивающий, дымил плос-
кой сигареткой русский ротмистр Иславин, два года назад 
променявший серебряные погоны колчаковского ротмист-
ра на золотые жгуты офицера колониальных войск его ве-
личества короля бельгийского Альберта. Но Иславин, этот 
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вятский или пензенский уроженец, не привык еще за два 
года к новому экзотическому бытию. Это видно было хотя 
бы по тому, как испуганно втягивал он голову в плечи, ко-
гда залетавшие на веранду большие летучие мыши, ослеп-
ленные светом лампы, чертили порывисто и бесшумно над 
стулом ротмистра зигзаги своего полета. 

Вся эта четверка не представляла собой ничего особен-
ного: обычный тип колониальных офицеров, отравленных 
тропической лихорадкой и алкоголем, мелкотравчатые дес-
поты, неудачники, надеявшиеся поживиться около сказоч-
ных богатств «Черного материка», 

Гораздо интереснее был пятый, полковник Мадай. Его 
прошлое не удалось установить еще никому. Знали лишь, 
что он по национальности — венгерец и что чин полковни-
ка носит заслуженно, заработав его здесь же, в Африке. Его 
сухое, сморщенное лицо ничего не говорило о прожитом и 
пережитом, как будто годы прошли, не опалив его иссу-
шающим своим дыханием. 

Некоторые весьма скудные сведения из его биографии 
удалось добыть лишь от него самого, из его рассказов, пол-
ных недомолвок и утаек. Этот всесветный авантюрист, по его 
собственным словам, служил чуть ли не в двадцати различ-
ных армиях, начиная с армии его апостольского величест-
ва императора австрийского и кончая армиями карликовых 
республик Южной Америки. Здесь, в Конго, он появился од-
новременно со Стэнли. Значит, Мадаю было никак не мень-
ше 70 лет. Сейчас он жил уже на покое, на пенсию, полу-
чаемую от бельгийского министерства колоний. 

К этому обеззубевшему колониальному волку, к этому 
конквистадору в отставке обращались за всевозможными 
справками все чиновники и офицеры Конго. Полковник Ма-
дай был поистине ходячей африканской энциклопедией. 
Его кривые крепкие ноги топтали землю всех пяти Африк: 
горы северного побережья, омываемого Средиземным мо-
рем, пески пустынного пояса, где раскинулись страшные — 
Сахара, пустыни Ливийская и Нубийская, плодородный гу-
мус «страны черных» — Судана — джунгли центральной 
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Африки и, наконец, плато и прерии южной оконечности 
африканского материка. 

Все пятеро молчали. В воздухе повисла та насторожен-
ная пауза, обрывающая иногда оживленный спор, во время 
которой собеседники готовят новые аргументы и доказа-
тельства. Лишь плавное колыхание какого-то мотива, несше-
гося из танцзала, нарушало тишину веранды. 

Первый прервал паузу Мадай. Пошарив в специальном 
углублении налокотника качалки недопитый свой стакан, 
полковник сделал большой глоток и сказал: 

— Это очень сложная штука. На вопросе о взаимоотно-
шениях рас мы, возможно, когда-нибудь свернем себе шею. 
Этот вопрос требует особенно щекотливого к себе отноше-
ния здесь, в Африке где часто все понятия приходится ста-
вить на голову. 

— Добавьте, полковник, — откликнулся капитан Гарднер, 
— где одинокие белые живут зачастую друг от друга на рас-
стоянии, равном вертикальному масштабу Бельгии. 

Все снова замолчали. По улице, почти у самых перил 
веранды, пронесся авто, бросив на пол и стены спутанные 
движущиеся блики своих прожекторов, их яркий свет слов-
но разбудил неожиданно старого полковника. 

— В мое время все было проще и яснее! — громко ска-
зал он. 

Остальные четверо затаили дыхание. Рассказ Мадая стои-
ло послушать. 

— Вот, глядите! — протянул он руку, указывая на глав-
ную улицу Леопольдвилля, калейдоскопом красок и света 
ушедшую куда-то далеко, далеко, к бархатистому ночному 
горизонту. — Глядите: галдит, торгует, обманывает! Вооб-
ще живет! А я помню времена, когда на этом месте были 
лишь непроходимые джунгли. Этот город, — широким же-
стом обвел Мадай и туземные хижины на сваях, похожие 
на купальни, и тяжелые дома белых, — этот город имеет 
общее с Римом то, что оба они составились из бродяг. Од-
ним из этих бродяг был и я. При мне в октябре 1882 года 
Генри Мортон Стэнли заложил его. При мне же этот нео-
бычайный авантюрист-исследователь-журналист преподнес  
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веселому монарху Леопольду бельгийскому обширную им-
перию Конго! 

Я тогда перешел с португальской службы на службу к 
королю Леопольду, — продолжал он. — Мы «работали» в 
его «владениях короны» и отнюдь не сентиментальничали. 
Негров, не желавших работать, лупили плетьми, брали в ка-
честве заложниц их жен, из экспедиции в качестве трофеев 
приносили руки туземных крестьян, чиновники набрали в 
солдаты каннибалов и разрешали им практиковать людоед-
ство на туземцах-недоимщиках, пленные служили мише-
нями для практической стрельбы из револьверов господ офи-
церов, и так далее*. Итоги? Блестящие! Гуманное предприя-
тие это дало нашему суверену Леопольду 20 млн. долларов 
чистой прибыли. Вот как мы работали! Пью же, молодежь, 
и за ваши точно такие же успехи! — поднял Мадай стакан с 
вином и, отхлебнув, довольно улыбнулся не то хмельной сла-
дости вина, не то своим, не менее хмельным и сладким вос-
поминаниям. 

— Хорошо вам рассказывать о девяностых годах, — от-
кликнулся первым Ван-Слипп, — а вы попробуйте рубить 
руки теперь, во времена социалистического министра Ван-
дервельде и Лиги наций. Нуте-ка? 

— Киргизы моего эскадрона, — сказал небрежно Исла-
вин, — служившие социалистическому сибирскому правитель-
ству, пленных красных закапывали в стога сена и сжигали 
живьем. 

— Браво, ротмистр! — хлопнул слегка в ладоши Мадай. 
— Это по-нашему! Слышите, Ван-Слипп? Вот вам и социа-
листические министры! А Лиге наций тоже некогда смот-
реть за тем, кому вы будете рубить руки. Она занята сейчас 
решением более важного вопроса: носить или не носить шта-
ны туземцам Сомали? 

Переждав когда утихнет смех, вызванный его последни-
ми словами, Мадай продолжал: 

* Все исторически верно. См. книгу профессора Колумбийского уни-
верситета Паркера Томаса Myна — «Империализм и мировая полити-
ка», выпущенную ГИЗом  (Здесь и далее прим. авт.).  
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— Уверяю вас, что с этой стороны бояться нечего. Лига 
наций, как добрая мамаша, всегда найдет оправдание для 
всех нас, ее, хотя и беспокойных, но верных сыновей. Бой-
тесь другого! 

— Но чего же или кого? — недоумевающе пожал плечами 
капитан Гарднер. 

— Бойтесь их! — сказал, внезапно понизив голос, Ма-
дай. И, обведя широким жестом далекий, темный горизонт, 
добавил: — Бойтесь их, настоящих хозяев этой страны, этих 
«наполовину детей, наполовину дьяволов». 

— Черных? — презрительно фыркнул «Брюссельский 
франт». — Вы шутите, полковник! 

Почувствовав презрительное недоумение в словах Лeг-
po, Мадай обратился уже ко всем присутствующим: 

— Господа, еще не поздно, а потому позвольте мне рас-
сказать вам один случай из моей практики? 

— Мы просим вас, полковник, — ответил почтительно за 
всех, как старший в чине, капитан Гарднер. 

— Благодарю! И хотя мой рассказ будет лучшей иллю-
страцией к нашему предыдущему разговору, все же главным 
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действующим лицом в нем буду не я, не человек даже, а де-
рево-вампир, из так называемых деревьев — плотоядных. 

Эй, мальчик! Один виски для меня! — крикнул он нег-
ритенку, гримасничая крутившему за стойкой машинку для 
приготовления коктейлей. 

И, откинувшись на спинку качалки, начал свой рассказ. 

II 

— Это произошло ровно четверть века тому назад, в год 
начала русско-японской войны, то есть в январе 1904 г. Ме-
ня назначили тогда окружным комиссаром в хорошо вам всем 
знакомый горный округ Катанга, богатый медью, золотом 
и изумрудами. Но мне пришлось работать по другой спе-
циальности. Под моей непосредственной охраной находи-
лось более десятка каучуковых плантаций, расположенных 
в низменной части округа, в поясе болот. Еще при вступле-
нии моем в должность мне сообщили, что на плантациях 
неблагополучно, что среди черных рабочих царит недоволь-
ство и слышен ропот на тяжелые условия работы. Поэтому 
я с первых же дней своей новой службы был начеку. 

И вот в один прекрасный летний день, как пишут наши 
господа романисты, ко мне в город Мукурру пришла тревож-
ная весть: рабочие одной из наиболее крупных плантаций 
взбунтовались, сожгли строения, склады сырья и покуша-
лись даже на жизнь владельца плантации, заметьте — бе-
лого! Но европеец вовремя бежал и скрылся от бунтарей где-
то в лесу. Рабочие взбунтовавшейся плантации принадле-
жали к племени тоба, — от них можно было ожидать всего. 
Поэтому я, не мешкая, взял роту своих аскари и марш-мар-
шем направился к месту происшествия. Здесь я вынужден 
буду сделать маленькое отступление и привести вам рассказ 
моего чернокожего капрала Мбанги. 

Во время нашего похода, продолжавшегося четыре дня, 
Мбанги забавлял меня рассказыванием различных местных 
былей и небылиц. Однажды он рассказал мне и о дереве-
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вампире. Мы шли в этот момент окраиной большого бо-
лота. Посеревший от испуга капрал проговорил почему-то 
шепотом: «На этом болоте, мой полковник, живет луато-
мвао. Остерегайся встречаться с ним, о, господин!» 

На первой же ночевке Мбанги рассказал мне и подроб-
но о луато-мвао, что в переводе на наш язык означает — 
«сеть дьявола». Так чернокожие называют удивительное 
растение, нечаянно открытое ими на болоте, которое мы 
прошли днем. Местные жители твердо убеждены, что «сеть 
дьявола» — не простое растение, а чудовище, злой дух, при-
нявший форму дерева. Черные уверяют, что оно все видит 
и понимает, что ветви его способны вытягиваться, как руки 
человека, чтобы схватить добычу, что оно даже может пе-
редвигаться в погоне за своей жертвой. Последнее, конеч-
но, чушь! Но достойны внимания описания внешнего вида 
этого кошмарного растения. По словам Мбанги, густые вет-
ви «сети дьявола» покрыты чем-то вроде крохотных присо-
сков, вечно открытых и мгновенно закрывающихся, едва их 
что-либо коснется. Но если это окажется не живым сущест-
вом, не мясом и кровью, то рты сразу открываются, ослабе-
вает сразу же и объятие ветвей, схвативших добычу и, отбро-
сив предмет, не пришедшийся ему по вкусу, словно выплю-
нув его, «сеть дьявола» снова вытягивается и насторажи-
вается… 

— Плюющиеся деревья? Ну и ну! — покачал головой 
неугомонный «Брюссельский франт». 

— Боже мой! — с откровенным страхом воскликнул рот-
мистр Иславин. — Неужели, правда, существуют на свете 
такие растения? 

— А вот спросим об этом капитана Гарднера, — сказал 
Ван-Слипп. — Он в ботанике силен. 

— Видите ли, господа, — сказал швейцарец, — существуют, 
действительно, растения, которые в сложном химическом 
соединении — белке — находят недостающие им азот, фос-
фор и серу. Группа таких растений имеет до 400 представи-
телей, часть которых произрастает и в наших европейских 
странах на горных лугах моей родины Швейцарии и в сте-
пях вашей родины России, коллега, — обратился капитан к 
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Иславину. — Эти растения подробно и увлекательно опи-
саны великим Дарвином в его капитальном труде «Насеко-
моядные растения». Но их вернее надо было бы назвать мя-
соедными, плотоядными, а лучше всего — белковоядными, 
так как в животной пище они ищут только недостающий им 
белок. По способу улова добычи растения эти делятся на 
три группы: к первой принадлежат растения, которые ло-
вят добычу выделяемой для этой цели липкой слизью. Жерт-
ва буквально «влипает», слизь забивает ей дыхательные 
пути, она задыхается и труп ее переваривается растением. 
Это — наиболее простейший вид плотоядных растений, к 
которым принадлежит, например, южноамериканская жи-
рянка. Ко второй группе принадлежат растения, которые ло-
вят добычу особыми аппаратами, устроенными наподобие 
захлопывающейся западни, капкана или волчьей ямы. Та-
кова, например, растущая здесь, в Африке, пузырчатка. И, 
наконец, наиболее совершенны растения третьей группы, 
активно ловящие добычу, производя при этом собственные 
движения. К этой группе можно отнести нашу европейскую 
росянку. По способу же использования добычи растения эти 
делятся в свою очередь на два отдела. Трупоядные, кото-
рые ждут, когда попавшие в их ловчие аппараты животные 
умрут и подвергнутся воздействию гнилостных бактерий, то 
есть разложатся. Продуктами гниения, продуктами распа-
да белков и пользуется трупоядное растение… Но есть расте-
ния и живоядные, которые пойманную добычу умерщвляют 
сами, чаще всего раздавливают ее и, не дожидаясь процес-
са разложения, подвергают труп действию своих соков, рас-
творяющих белок. К последней группе, то есть растений, уби-
вающих свою жертву, относится, видимо, и «сеть дьявола», 
о которой нам так красочно повествует полковник Мадай. 
Но я должен сейчас же оговориться. Все плотоядные, о ко-
торых рассказывал вам я, все эти жирянки, росянки, пузыр-
чатки, мухоловки — мелочь, которая справляется лишь с 
мелкими насекомыми, комарами, мухами, от силы гусени-
цами. 

— Я видел в так называемых «галерейных лесах» эква-
ториальной Африки цветочки, которые свободно кушали по-
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пугаев и зайцев, — сказал Ван-Слипп. — Но продолжайте, 
полковник, прошу вас, — обратился он к Мадаю. 

— К вечеру следующего дня моя рота добралась до взбун-
товавшихся плантаций. Что там произошло — не буду вам 
описывать подробно. Вы сами не раз участвовали в подоб-
ных же передрягах, вы все сами хорошо знаете, какая пар-
шивая штука эта партизанская, «малая война», да еще в 
африканских лесах и джунглях! Мы гонялись за отрядами 
восставших, неизменно натыкаясь на… воздух, а в худшем 
случае на непроходимые болота. И тогда за спинами наши-
ми начинали трещать ружья чернокожих. 

Наконец, когда солнце было уже в зените, то есть перед 
началом тропических ливней, восстание пошло на убыль. 
Мы загнали в болото большой отряд повстанцев и мои ас-
кари досыта накормили «синими бобами» этих грязных, 
провонявших каучуком тобо, которые вздумали бунтовать 
в то время, когда цивилизация нуждается в галошах, непро-
мокаемых плащах, шинах для авто и вело, детских мячах и 
дамских подвязках. 

Чернокожие сдались и выдали мне вождей и зачинщи-
ков бунта. Главарей я тотчас же расстрелял, а оставшихся в 
живых собрал и обратился к этой пахучей толпе с такими при-
близительно словами: «Друзья, если вы опять будете бун-
товать, я опять приду сюда и снова накормлю вас “синими 
бобами” из наших альбани и пулеметов. Если вы подымете 
руку на белого, я перебью мужчин, женщин, детей и сожгу 
ваши хижины. Если в вашем округе случатся какое-нибудь 
несчастье с белым, пусть не вы даже тому будете виной, я 
расстреляю мужчин через десятого. Запомните это! Бере-
гите белых, как собственные глаза, — иначе горе вам! А те-
перь до свидания!»… 

— Хорошие слова! — не утерпел, чтобы не напыжиться 
снова в снисходительном одобрении, «Брюссельский франт». 

— Мне ответил от имени всего племени дряхлый старик, 
— продолжал свой рассказ Мадай. — Он сказал коротко: 
«Хорошо! Теперь мы во все глаза будем следить за белы-
ми!» В тоне его слышались покорность и даже робость, но 
нехорошим огнем блестели его глаза из-под седых бровей. 
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Я не придал этому особенного значения и повел отряд об-
ратно в Мукурру. 

Обратный поход был особенно нудным и скучным, так 
как впереди уже не было надежды на предстоящие хоро-
шие потасовки. Поэтому я от скуки занялся охотой. Пере-
дав капралу свой тяжелый альбани, я взял льежскую дву-
стволку и, свистнув Альфе, отделился чуть в сторону от шед-
шего цепочкой отряда. И мы с сеттером тотчас же попали в 
болото. Я хотел уже было вернуться на тропу, но в этот мо-
мент Альфа сделала стойку. Дальше все следовало, как всег-
да: я крикнул — «пиль», Альфа бросилась, из кустарника 
вылетел фазан, я выстрелил. Фазан, подбитый, но не уби-
тый, свалился куда-то в дальний куст. Альфа бросилась за 
ним. Я остался ждать ее на том же месте, с которого стрелял, 
и вдруг почувствовал тупой и тяжелый удар в голову. За-
росль джунглей, в которую бросилась Альфа, вдруг почему-
то метнулась вверх, к небу. Но в действительности это я 
падал вниз, на землю. Помню, что мое сознание вспыхнуло 
последней мыслью: «Солнечный удар! Дело дрянь…» 

А затем — тьма, словно кто-то, дунув на солнце, сразу по-
гасил его, и забытье… 

III 

— Обычно романисты-приключенцы приводят в созна-
ние своих обеспамятовавших героев или лучами жгучего 
солнца, или, наоборот, ночным холодком, — растягивая су-
хие и темные свои губы в улыбке, заговорил снова Мадай. 
— Большой популярностью у них пользуются также голоса 
людей, укусы москитов, но самым шикарным считается вер-
нуть героя к сознательному бытию жгучей болью, наноси-
мой озверевшими врагами. Не буду хвастать, мое пробуж-
дение от забытья произошло без этих непременных эффек-
тов. Просто сила нанесенного удара ослабела, испарилась, 
кровь снова нормально заструилась по жилам, и я, подняв 
с земли голову, сел. Не увидел я перед собой и ничего стра-
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шного: ни толпы врагов, ни блеска стали у моего горла. Пе-
ред глазами моими была полянка, обычная, прозаическая 
полянка, совершенно безлюдная, и все-таки холодок страха 
струйкой пробежал меж моих лопаток. Это не была та по-
ляна, на которой я упал без памяти. Значит, и тот удар не 
был солнечным? Значит, на меня напали? 

Но я цел и невредим, при мне мое оружие: и двуствол-
ка, и патроны к ней, и револьвер в кармане, и даже нож за 
поясом. Больше: даже Альфа была здесь, со мной, тоже не-
вредимая, лишь как-то странно притихшая и перепуганная. 
Что за чертовщина! Что за странный враг напал на меня? Я 
поглядел себе под ноги и все стало понятным. 

Вязкий жирный гумус поляны был истоптан множест-
вом босых ног. По характерному вывертыванию пяток при 
ходьбе я понял, что здесь были тоба, мои недавние про-
тивники. Но зачем они затащили меня сюда? Я огляделся. 
Полянку нельзя было назвать большой — две цирковых аре-
ны, не больше, и очертаниями она напоминала арену, поч-
ти идеально круглую. С одной стороны к ней полукольцом 
примыкала густая и высокая заросль деревьев, опутанных 
темными и толстыми лианами; с другой тоже полукольцом 
прильнуло болото, ровное и жутко-спокойное в своей обман-
ной неподвижности. Я поднялся и в сопровождении Альфы 
направился к болоту, так как к нему шли и следы, остав-
ленные воинами тоба. 

Но у края трясины, дохнувшей на меня прелью, болот-
ным газом и слащавой вонью торфа, я остановился поражен-
ный. Следы босых ног чернокожих пропали, исчезли непо-
стижимым образом, словно негры поднялись на крыльях и 
по воздуху пронеслись над болотом. Обескураженный и уже 
начавший беспокоиться, опустился я на траву. Но тотчас же 
вскочил на ноги. Солнце начало спускаться, оставаться же 
на ночь на этой проклятой поляне я не хотел: чего доброго 
— явятся снова им одним известными путями тоба и разде-
лаются со мной уже по-настоящему. Не пускает болото, по-
пробуем пробраться через чащу. Я свистнул Альфе и напра-
вился к заросли. Пес последовал за мной крайне неохотно, 
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поджав хвост и полусогнув лапы, словно готовясь ежесе-
кундно к прыжку назад. 

Остановившись в нескольких саженях от заросли и оки-
нув ее внимательным взглядом, я сразу же убедился, что 
передо мною та непроходимая и непрорубная чаща, кото-
рая даже со стеной может поспорить своей непобедимостью. 
Но здесь я надеялся на Альфу. Были уже случаи, когда она 
проводила меня, отыскав незаметную для человеческого 
взгляда тропинку, через подобные же тропические заросли. 
И снова послал пса в атаку: 

— Альфа, иди! Ищи дорогу! Домой! Там! — протянул я 
руку в сторону джунглей. 

Но к крайнему моему удивлению, пес, единственный 
раз на моей памяти, отказался исполнить приказание. Аль-
фа слабо взвизгнула, словно прося прощения, и, сжавшись 
в комок, прильнула к земле. 

— Иди, дьявол! — ударил я собаку ногой в бок. Она не 
отпрыгнула, нет, наоборот, — подползла ко мне еще ближе, 
тычась головой в мои ноги. Ясно, что это была просьба: «Раз-
дроби мне голову твоими сапогами за ослушание, но не посы-
лай меня в эту заросль…» 

— Ну нет, проклятое животное, — подумал я, — ты все-
таки пойдешь, куда я тебя посылаю! 

И, стараясь ошеломить Альфу быстротой и неожидан-
ностью своих движений, я, подняв с земли камень, запус-
тил его в чащу, крикнув одновременно:  

— Принеси! 
Слишком уж неожиданно было отдано это новое прика-

зание, а потому импульс послушания на этот раз победил 
страх. Сеттер сорвался с места, рыжим пламенем вспыхнул 
в зелени кустов, окаймлявших чащу, мелькнул еще раз, еще, 
и вдруг из кустов раздался отчаянный визг, почти челове-
ческий вопль о помощи. Это кричала Альфа! Сунув в казен-
ник патрон с разрывным «жаканом», я бросился на помощь 
моему бедному сеттеру. 

Еще издали заметил я, что Альфа борется с какой-то 
неведомой силой, втягивающей ее в густую чащу. Но это не 
было животное, о, нет! Мне показалось, что собака опутана 
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сетью черных веревочек, как будто кто-то накинул на нее 
множество стягивающихся петель и за концы их тащит Аль-
фу в кусты. Но кто же, кто же тащил ее? По-видимому, лю-
ди. Я вскинул ружье и разрядил оба ствола в кусты, в неви-
димого врага. Никакого результата! Вернее, результат был 
обратный. 

Таинственный враг, осмелев, оторвал Альфу от земли и, 
полузадушенную, слабо взвизгивавшую, потащил куда-то 
вверх. Бросив разряженное ружье и выхватив из кармана 
«мистера Браунинга», я выпустил в кусты всю обойму. Пес, 
слабо барахтаясь в сетях, по-прежнему поднимался. 

Не помня себя от злости, я подпрыгнул, схватился за 
эти тонкие черные веревочки и сам уже, вися в воздухе, по-
пытался их разорвать. Не тут-то было! Они обладали кре-
постью стальной проволоки. Тогда, освободив правую руку, 
вися на одной только левой, я выдернул из-за пояса нож и 
ударил им по веревкам. Боже мой! Концы обрезанных ве-
ревок отпрянули, как живые, как будто они почувствовали 
боль от удара ножа. Мне показалось, что я перерезал элас-
тичные натянутые жилы, полные крови, а в следующую за 
тем минуту я упал на землю с пуком этих, не то веревок не 
то жил, не то черт знает чего в руках! 

Где-то высоко над моей головой раздавались странные 
звуки, похожие на характерное хрустение ломаемых костей, 
на треск разрываемой кожи. Там «кто-то» или «что-то» по-
жирало мою бедную Альфу! А я сидел на земле и тупо гля-
дел на пук черных, гладких и эластичных веревок, лежав-
ших на моей ладони. В этот-то момент я почувствовал, как 
что-то с силой захлестнуло мою левую руку выше локтя, а за-
тем режущая боль полосами обожгла мою кожу. Ну, точь-
в-точь, как если бы меня кто-то стегал кнутом. Я инстинк-
тивно поднял нож и увидел… те же черные веревки, опу-
тавшие левую мою руку. 

Они тянулись откуда-то из глубины густого кустарника 
и, опоясав в нескольких местах мою руку, причиняли эту ре-
жущую боль. Поэтому и чувствовал я боль полосами. Я быст-
ро вскочил, но тотчас же неведомая сила снова свалила меня 
на землю. Эти же веревки, подползшие по-змеиному, опу-
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тали мои ноги и повалили меня. К счастью, правая моя ру-
ка, вооруженная ножом, была еще свободна, и я бил ножом 
по веревкам, рассекая их. Но все новые и новые пучки этих 
жутких щупальцев тянулись ко мне, опутали до колен ноги, 
тугой петлей захлестнули поясницу, оплели грудь, причи-
няя нестерпимую режущую боль. И вдруг живая толстая 
веревка, вернее — канат, до жути похожая на хобот слона, 
взметнулась около моего лица, легла на плечи и захлестну-
лась вокруг шеи. Но я успел просунуть в эту петлю правую 
руку и тем спасся от удушения. А затем щупальцы с силой 
оторвали меня от земли и потащили наверх. Я не мог сде-
лать ни малейшего движения, — плотно и крепко опутала 
меня дьявольская сеть. Да. да! Это была она, «сеть дьяво-
ла»! Я понял это, понял, с каким врагом имею дело, лишь 
тогда, когда запеленатого, словно ребенка, оторвало меня от 
земли дерево-вампир. 

Все новые и новые пучки этих жутких щупальцев тяну-
лись ко мне… 

Во время этого невольного воздушного путешествия я 
снова встретился с моей бедной Альфой, или, вернее, с тем, 
что от нее осталось. Ветви «сети дьявола» обмотали пса тес-
ным клубком, рассекли ее шкуру и плотно впились в обна-
жившееся мясо. Тут только я увидел, что и моя одежда в кро-
ви! «Сеть дьявола» одним только прикосновением своих щу-
пальцев, как ножами, разрезала мою одежду, исполосовала 
кожу, нанося глубокие прорезы. А выступившая кровь как 
будто еще более разъярила это дьявольское растение. Оно 
все крепче, все теснее сдавливало меня в своих объятиях и 
я начал терять сознание! 

Полковник замолчал и, похлопывая по карманам, начал 
искать коробку с папиросами. На веранде по-прежнему стоя-
ла тишина, даже взвизги фокстрота и блек-боттом, несшие-
ся из танцзала, смолкли; лишь где-то на улице ныла надоед-
ливо однострунная туземная гитара. 

— Ну, что же было дальше? — нетерпеливо прервал мол-
чание Иславин. Офицеры заметили, что глаза русского ок-
руглились, как у ребенка, слушающего «страшные» сказки. 
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— То, что я пережил вися в воздухе, опутанный «сетью 
дьявола», — заговорил снова Мадай, — можно сравнить лишь 
с мучительным кошмаром, бредовым видением героев Аме-
дея Гофмана. Бороться я не мог и, сдаваясь, выпустил из ру-
ки ненужный уже мне нож. «Это “скис”* — как говорят авиа-
торы», — подумал я, начиная терять сознание. Но послед-
нее, что я, увидел, была толпа черных людей, одетых в фор-
менные голубые куртки, бежавших по болоту сюда, ко мне, 
к «дьяволовой сети», как мне показалось. Мои аскари! Но 
почему рост их увеличился до таких гигантских размеров? 
Нет, конечно, это бред!.. Больше ничего не помню… 

IV 

Я открыл глаза. Мой субалтерн-офицер лейтенант Гульд с 
помощью ножа выпутывал мои руки из ветвей «сети дьяво-
ла», брезгливо отбрасывая их в сторону. 

— Лейтенант, — крикнул капрал Мбанги, — не разбра-
сывайте эти ветки. Они тотчас же пустят корни в землю и 
разрастутся в кусты. У этого растения истинно дьявольская 
живучесть! 

Лейтенант Гульд, не обращая внимания на слова Мбан-
ги, возился с моими пораненными «сетью дьявола» руками. 
Но ветви Гульду приходилось срывать вместе с моей кожей, 
так плотно присосались они к телу. Порезы, нанесенные мне 
ветвями растения-вампира, я лечил очень долго, но следы 
от них остались и до сих пор. Вот, смотрите! — засучив ру-
кава кителя, положил на стол обе руки Мадай. 

Офицеры, поднявшись со стульев, сгрудились у стола. 
На руках полковника ясно видны были глубокие шрамы, 
сплошными кольцами опоясавшие предплечья и даже запя-
стья. 

— Точно такие же шрамы имеются на всем моем теле, —
сказал он. — Это работа дерева-вампира. Хотя немало лиш-

* Конец, «крышка».
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них ран нанесено мне и Гульдом, неумело, вместе с кожей 
срывавшим стебли «дьяволовой сети». Я заметил при этом, 
что срезанные ветви «сети» свертывались, как длинные 
пальцы, цепляясь за ближайший предмет, стягивая его или 
снова освобождая, если он не годился в пищу. Мне показа-
лось, что каждая из этих веток жила своей собственной жиз-
нью, жизнью — цепкого, клейкого и прожорливого до от-
вращения червяка. И они смердели, эти щупальцы, смерде-
ли, как тронутое, прелое, начавшее разлагаться мясо. 

Я лежал на земле с солдатским ранцем под головой не-
далеко от «сети дьявола» и теперь-то мог рассмотреть ее как 
следует. Это было громаднейшее дерево, которое своей те-
нью покрыло бы даже и брюссельский кафедральный собор. 
Вообразите, какой же силой обладало оно? Мне кажется, 
что «сеть дьявола» справилась бы с лошадью, не только с че-
ловеком. По внешнему виду оно напоминало вербу, или, ско-
рее, пожалуй, плакучую иву, только ее густые, перепутан-
ные ветви и веточки черно-бурого, как запекшаяся кровь, 
цвета лишены были листьев. Они походили скорее на щу-
пальцы животного. Щупальцы эти пребывали в вечном мед-
ленном движении, тянулись в разные стороны, ощупывали 
землю, словно готовясь расползтись. 

Пока я, лежа, рассматривал «сеть дьявола», труп моей 
бедной Альфы, также освобожденный из «сетей дьявола», 
начал уже разлагаться под горячим солнцем, и Мбанги при-
казал одному из аскари зарыть его, оттащив куда-нибудь 
подальше от нашей стоянки. 

— Нет, я в это не верю! — вскрикнул нервно Иславин. — 
Не дьяволом же было, в самом деле, это дерево? 

— Спокойствие, ротмистр, — сказал холодно капитан Гард-
нер. — Мистика здесь ни при чем. Вспомните мой рассказ о 
росянке: ведь и она ловит насекомых, производя собствен-
ные движения. Видимо, к этому же разряду плотоядных, то 
есть активно ловящих свою добычу, принадлежала и «сеть 
дьявола». Как видите, все это можно объяснить и без всякой 
чертовщины. 

— Я не обижаюсь на слова ротмистра, — сказал полков-
ник Мадай, — действительно, во все рассказываемое мною 
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трудно верится. Но я рассказываю лишь то, чему сам был 
свидетелем. Итак, продолжаю! Я не утерпел и крикнул аска-
ри, несшему труп собаки: «Брось ее в эту дьяволову пасть!» 

Чернокожий стрелок размахнулся и запустил труп Аль-
фы прямо в чащу щупальцев дерева-вампира. И тотчас же, 
на наших глазах, собака превратилась в бесформенный ко-
мок, туго обмотанный щупальцами «сети дьявола». Затем 
затрещали кости животного, и труп начал быстро умень-
шаться в размерах. А через полчаса растительные пиявки 
распрямились и собачий остов свалился в глубину куста не-
узнаваемым комком переломанных костей. При всей этой 
операции сдавливания и пожирания, ни одна капля крови 
или крошка мяса не упали даром на землю, — так тесно, так 
искусно обмотали свою жертву стебли «сети дьявола». 

— Сожгите, сожгите скорее это чертово дерево! — за-
кричал я, вне себя от ужаса и брезгливости. Послушные мое-
му приказу аскари натаскали вороха горючего материала, 
обложили им «сеть дьявола» и подожгли. Но жуткое дере-
во это разгоралось с большим трудом. Сгорели дрова, хворост, 
сухие лианы, а его ветви оставались целы, только покрыва-
лись копотью. Когда же, наконец, после долгих усилий оно 
занялось, то распространился запах до того отвратительный, 
что спасения от него приходилось искать в бегстве. Мне 
этот смрад живо напомнил запах горелого мяса, исходя-
щий от костров, на которых сжигаются трупы. Этой преле-
сти я вдоволь нанюхался на берегах Ганга, в Индии, во вре-
мя службы моей в армии магараджи Муран-Сурато. «Сеть дья-
вола» сгорела окончательно лишь к утру. И лишь после это-
го мы двинулись в дальнейший путь. Вот и все! — закончил 
свой рассказ Мадай. 

— Позвольте, полковник, — запротестовал Ван-Слипп. 
— Дакеко не все! А как же?.. 

— Да, да, конечно, — улыбнулся Мадай, — в рассказе моем 
масса неясностей. Но я заранее знаю, о чем вы будете спра-
шивать меня, а потому и отвечаю на ваши вопросы. Во-пер-
вых, затащили меня на эту проклятую полянку, обрекая тем 
самым на ужасную смерть в щупальцах «сети дьявола», мои 
недавние противники — тоба. Спасли же меня мои аскари, 
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вернее — лейтенант Гульд. Обеспокоенный моим долгим от-
сутствием, он повернул отряд обратно и натолкнулся на би-
вуак тоба, не ждавших такого молниеносного маневра. Гульд 
нюхом почувствовал, что мое исчезновение — дело их рук, 
и пообещал изжарить их на медленном огне, если они не 
скажут, где я нахожусь. Один из тоба, почти мальчик, не вы-
держал и повел отряд на поляну, где я в это время уже бо-
ролся с «сетью дьявола». Через болото они прошли, как вы, 
наверное, уже догадались, на ходулях. Поэтому-то не оста-
вили чернокожие своих следов и поэтому же я, вися в возду-
хе, опутанный щупальцами «сети дьявола» и увидав своих 
аскари, бегущих по болоту, удивился их гигантскому росту. 
Ну, теперь, кажется, все ясно, не правда ли? 

— Нет, я все-таки не понимаю еще одного, — сказал 
«Брюссельский франт», — какое же отношение ваш рассказ 
о «сети дьявола» имеет к нашему предыдущему разговору 
о взаимоотношениях рас? 

— Не понимаете? — со снисходительной небрежностью 
переспросил Мадай. — Чего же здесь не понимать, г-н лей-
тенант? Судите сами, сколько же ненависти, сколько упор-
ства и дьявольской настойчивости надо иметь, чтобы после 
долгой кровопролитной войны, после поражения снова на-
пасть на меня, белого и офицера, как это сделали тоба? Это 
же был новый повод к новой войне. Так, в сущности, и слу-
чилось! Война снова началась и носила крайне затяжной и 
жестокий характер. А теперь скажите, если при своем нече-
ловеческом упорстве, при своей жгучей ненависти к белым 
колонизаторам все черные племена Африки объединятся, что 
будет? О, это будет такой могучий взрыв, который сразу же 
сбросит всех нас с «черного материка» в океан! Боюсь, как 
бы Африка для нас с вами тоже не оказалась «сетью дьяво-
ла», из которой нам уже не выпутаться и которая перело-
мает наши кости! Вот все, что я хотел сказать. 

Мадай замолчал и, побарабанив по столу пальцами, за-
пел вдруг вполголоса «казарменную песенку» Киплинга: 

 
 Мы идем, мы идем — пятый день по Африке. 
 Мы идем, мы идем — все по той же Африке… 



  

Офицеры молчали. Откуда-то из тьмы, словно из таинст-
венного жерла, тянул теплый, душный ветерок, насыщен-
ный пряными ароматами «Черного материка». Ротмистр Ис-
лавин, подставив лицо ветру, широко раскрытыми глазами 
смотрел в темноту, словно хотел взором своим окинуть всю 
эту таинственную страну, враждебную ему, северянину и чу-
маку — страну, полную тайн, скрытых угроз и опасностей. 

И вдруг русский вздрогнул, нащупал свой стакан и вы-
пил залпом виски, даже не разбавив спирт водой. Офице-
ры сделали вид, что ничего не заметили. Они поняли рус-
ского. Точно такое же чувство щемящего ужаса и они зали-
вали спиртом в первые годы своей службы на «Черном ма-
терике»… 



  

Фил Робинсон  

Дерево-людоед 
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Прежде, чем предать эти бумаги издевкам Великой Зауряд-
ности — ибо многие, боюсь, склонны будут счесть эту историю не-
правдоподобной — осмелюсь высказать свое мнение в отношении 
доверчивости, подобного которому мне прежде встречать не дово-
дилось. Оно заключается в следующем. Представим себе высшую 
Мудрость и высшую Глупость как две противоположности, а меня 
самого как срединную величину между ними. В этом положении я 
с удивлением обнаруживаю, что по мере приближения к одному 
из полюсов доверительность моих ближних увеличивается. Как 
ни парадоксально, будь человек глупее или мудрее меня, он более до-
верчив. Я привожу это наблюдение во благо тех представителей 
Великой Заурядности, каковые могли не заметить, что доверчивость 
сама по себе не является постыдной или достойной презрения; все 
зависит  от  характера, а не предмета веры, пусть верующий и тя-
готеет к мудрости или наоборот. В соответствии со своим восприя-
тием невероятности сказанного ниже читатель, таким образом, 
может оценивать свою мудрость или глупость.  

З. Ориэль   

Перегрин Ориэл, мой дядя по матери, был великим пу-
тешественником, что и предрекали ему крестные у купели. 
И действительно, он более чем усердно обшаривал все угол-
ки и закоулки земли. Но в рассказах о своих странствиях он, к 
сожалению, не придерживался благоразумных взглядов Ксе-
нофонта, разделявшего «виденное» и «услышанное». Пото-
му-то городские советники Брюнсбюттеля (каковым он пока-
зал утконоса, пойманного им живьем в Австралии, зарабо-
тав славу «импортера искусственно выведенных зловредных 
хищников»), не были одиноки в своем скептицизме по пово-
ду рассказов старика. 

Кто, к примеру, поверит в историю о высасывающем лю-
дей досуха дереве, едва не лишившем дядюшку жизни? Сам 
он говорил, что оно «страшнее, чем анчар».  

— Это ужасное дерево простирает свою величественную 
смертную тень в дебрях густых зарослей центральной Ну-
бии; в соседстве с ним, страшась его отвратительных испа-
рений, не произрастают никакие другие растения, питает-
ся же оно дикими животными, которые, спасаясь от погони 
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или полуденного зноя, ищут убежище под его толстыми 
ветвями; птицами, которые, порхая над поляной, оказывают-
ся в заколдованном кольце его власти и, ничего не подозре-
вая, пытаются освежить себя нектаром из чаш его огром-
ных воскоподобных цветков; и даже людьми, когда редкий 
заблудший дикарь ищет укрытия в бурю или, исколов ноги 
о колючую серебряную траву поляны, бросается к чудесным 
плодам, висящим среди удивительной листвы. Какие же у 
него плоды! Великолепные золотистые овалы, подобные гро-
мадным медовым каплям, вытянутые под собственным весом 
в форме полупрозрачных груш! Листва поблескивает от стран-
ной росы, что целыми днями капает на землю, орошая вла-
гой траву; местами напоенные кровью, ярко-зеленые травя-
нистые острия вздымаются так высоко, что теряются среди 
густой листвы чудовищного дерева и, словно ревностные 
стражи, хранят страшную тайну сокрытого в нем склепа, об-
вивая черные корни убийственного дерева непроницаемой 
и живой зеленой завесой.         

Так он описывал растение. Заглянув позже в ботаниче-
ский словарь, я узнал, что натуралистам и впрямь известно 
семейство «плотоядных» растений, но большинство из них 
очень малы и питаются лишь мелкими насекомыми. Мой 
дядюшка, однако, ничего об этом не знал, так как умер еще 
до открытия росянки и растений-ловушек. Его познания ос-
новывались на лично пережитом им жутком столкновении с 
деревом-кровососом. Существование его дядя объяснял ори-
гинальными теориями. Он отрицал неизменность всех зако-
нов природы, кроме одного: сильные всегда будут стремить-
ся съесть слабых. «Считая и эту неизменность саму по себе 
только средством более существенных общих изменений», он 
уверждал, что — поскольку любой изъян в способности к са-
мозащите предполагал бы недостойную пристрастность Твор-
ца и поскольку инстинкты зверей и растений без сомнения 
аналогичны — «весь мир должен обладать одинаковыми ощу-
щениями и восприятием». Развивая эту теорию (ибо для не-
го она была чем-то большим, нежели «гипотезой») и про-
двигаясь на шаг или два далее, он начал верить, что «при на-
личии неотвратимой опасности или необходимости выжить 
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любое животное или растение способно в конечном итоге ре-
волюционизировать свою природу; тогда волк станет питать-
ся травой или гнездиться на деревьях, а фиалка вооружит-
ся шипами или будет ловить насекомых». 

— Как можем мы, — спрашивал он, — приписывая чело-
веку осознанное восприятие ощущений, одновременно от-
рицать, что звери, которые слышат, видят, осязают, обоняют 
и различают вкус, обладают принципом восприятия, соот-
ветствующим их чувствам? И если вся сфера «одушевлен-
ного» мира наделена даром защищать себя от истребления 
и нападать на слабого, почему «неодушевленный» мир, ве-
дущий такую же ожесточенную борьбу за существование, дол-
жен оставаться беззащитным и безоружным? И я отрицаю 
это. Бразильский эпифит душит дерево и высасывает из не-
го соки. Дерево же, пытаясь уморить паразитического вам-
пира голодом, направляет свои соки в корни, пронзает почву 
в другом месте и питает течением соков новые побеги. Эпи-
фит оставляет мертвые ветви и набрасывается на свежие зе-
леные побеги, прорастающие из земли под ним — и борьба 
продолжается. Взгляните на индийский фикус: чем ожесто-
ченная устремленность его корней к далекому водоему от-
личается от вызывающих жалость усилий верблюда добрать-
ся до оазиса или армии Синаххериба — до спасительного Ни-
ла?   

Лишены ли сознания мимозы? Я исходил много миль по 
их полям, наблюдая за ними, пока не начал опасаться, что 
растения наберутся смелости и восстанут против меня. Под 
моими стопами зеленый ковер бледнел и съеживался, стано-
вясь серебристо-серым. Я ощущал такое повсеместное отвра-
щение к себе, что готов был воззвать к растениям; но все бы-
ло напрасно. Даже тень протянутой руки ужасала растения до 
бесчувствия; при первом звуке моей речи листья сворачива-
лись, а большие, пышные кусты, на чью крепость я по глупо-
сти надеялся, увядали в беспомощной мольбе, заслышав мои 
шаги. Ни единый лист не желал оставаться со мной. Мое ды-
хание отравляло саму жизнь. Мое присутствие парализова-
ло их, и я был рад наконец оказаться среди менее боязли-
вых растений и почувствовать, как злопамятная колкая тра-
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ва мстит мне, неосторожно придавившему ее. Да, расти-
тельный мир способен на месть. Можно держать в клетке 
морскую свинку, но как приручить василиска? Небольшая ми-
моза в вашем саду может развлечь детей (которые находят 
удовольствие и в разглядывании корчащихся на булавках 
майских жуков), но как вы отнесетесь к растению, способно-
му схватить бегущую антилопу или высасывать соки из чело-
века, пока его плоть не станет такой же размякшей, как ра-
зум, так что все качества «одушевленного» существа не по-
могут ему вырваться из ужасных объятий — Господи упа-
си! — «неодушевленного» дерева?  

— Много лет назад, — продолжал дядюшка, — я, не имея 
привычки сидеть на месте, отправился в Центральную Аф-
рику. Мое путешествие началось там, где река Сенегал впа-
дает в Атлантический океан; я достиг Нила, обогнул Вели-
кую пустыню и по пути к восточному берегу добрался до Ну-
бии. Со мной были трое туземцев-проводников: двое из них 
были братьями, а третий, Отона — молодой дикарь с Габон-
ской возвышенности, еще мальчишка. Однажды я оставил 
мула с двумя мужчинами, занятыми установкой палатки, 
взял ружье и вместе с мальчиком пошел в заросли, которые 
заметил в отдалении. Подойдя ближе, я обнаружил, что лес 
разделен надвое широкой поляной. На ней паслось в тени 
небольшое стадо антилоп — лучшей дичи на ужин и поже-
лать нельзя. Я стал подбираться к ним. Стадо не замечало на-
стоящей опасности, но держалось настороже. Антилопы не-
торопливо перебегали с места на место и я не меньше мили 
следовал за ними вдоль зарослей. Неожиданно я увидел по-
среди поляны одинокое дерево — одно-единственное. Я сра-
зу же с удивлением понял, что никогда не встречал такие 
деревья; но я был поглощен добыванием дичи на ужин и 
потому лишь бросил на него беглый взгляд, чтобы удовлет-
ворить свое любопытство: странно было видеть одинокое де-
рево с роскошной листвой в этом месте, где не росло, каза-
лось, ничего, кроме колючего кустарника и древовидных 
папоротников.  

Тем временем антилопы были уже на полпути между 
мной и деревом. Глядя на них, я понял, что они собираются 
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пересечь поляну. Прямо напротив в лес уходила прогалина, 
где я непременно потерял бы свой ужин. Я выстрелил в се-
редину стада, двигавшегося вереницей, и угодил в молодо-
го теленка. Остальная часть стада в порыве ужаса кинулась 
в сторону дерева, оставив теленка дергаться на земле. По 
моему приказу Отона побежал за подранком, но маленькое 
создание, завидев его, попыталось последовать за своими 
собратьями и довольно быстро побежало в их направлении. 
Стадо успело достигнуть дерева, но вдруг, вместо того, что-
бы пробежать под ним, на бегу резко свернуло и пронеслось 
в нескольких ярдах от дерева.   

Не то я сошел с ума, не то растение действительно 
пыталось поймать антилопу! Краем глаза я увидел — или 
вообразил, что увидел — как растение пришло в бурное вол-
нение. Кусты вокруг недвижно стояли в вечернем воздухе, 
не было ни ветерка, но ветви дерева в каком-то внезапном 
порыве потянулись к стаду и в этом резком движении скло-
нились почти до земли. Я потер глаза, на секунду закрыл 
их и снова посмотрел на дерево. Оно было неподвижно, как 
и я.      

К нему приближался мальчик, увлеченный погоней за 
маленькой антилопой. Он протянул руки, надеясь поймать 
ее, но она выскользнула из хватки пылкого преследовате-
ля. Он вновь потянулся к ней, и снова она увернулась. Еще 
один прыжок, и в следующее мгновение мальчик и антилопа 
очутились под деревом. 

Теперь я уже не сомневался в том, что увидел. 
Дерево конвульсивно содрогнулось, наклонилось вперед, 

опустило до земли свои толстые, покрытые листвой ветви и 
скрыло от моего взгляда преследователя и добычу! Я был 
меньше чем в сотне ярдов от дерева, и из глубины листвы до 
меня отчетливо донесся страдальческий крик Отоны. Всего 
один сдавленный, приглушенный крик, и больше никаких 
признаков жизни — только листья волновались там, где вет-
ви сомкнулись над мальчиком.    

— Отона! — позвал я. Ответа не было. Я попытался поз-
вать снова, но сумел лишь издать хрип, похожий на хрипе-
ние зверя, внезапно получившего смертельную рану. Я замер, 
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утратив всякое сходство с человеческим существом. Все ужасы 
мира вместе взятые не заставили бы меня оторвать взгляд 
от чудовищного растения. Ноги будто прилипли к земле. Я 
простоял так, вероятно, не менее часа: тени, выползшие из 
леса, наполовину скрыли поляну, прежде чем жуткий при-
ступ страха отпустил меня. Мне хотелось убежать подальше, 
незаметно скрыться, но вернувшийся рассудок заставил меня 
подойти к нему. Мальчик мог попасть в логово хищного зве-
ря; возможно, страшное подергивание листьев вызвала круп-
ная змея, притаившаяся среди ветвей. Готовый к любой не-
ожиданности, я приблизился к безмолвному дереву. Под но-
гами непривычно громко хрустела жесткая трава, цикады 
в лесу пронзительно пели, и воздух вокруг словно пульсиро-
вал звуковыми волнами. Вскоре мне открылась небывалая и 
ужасная правда.  

Растение ощутило мое присутствие на расстоянии ярдов 
пятидесяти. Я заметил, что листья с широкими краями ук-
радкой заволновались, напоминая дикого зверя, медленно 
просыпающегося после долгого сна или громадный, беспо-
койно извивающийся клубок змей. Приходилось ли вам ви-
деть пчелиный улей на ветке? Пчелы льнут друг к другу, но 
достаточно потрясти ветку или рассечь рукой воздух, и все 
это скопление живых существ начинает угрюмо рассеивать-
ся, и каждое насекомое обретает право двигаться. Ни одна 
пчела еще не покинула висящий улей, но целое постепенно 
наполняется мрачной жизнью, становясь ужасающим шевеля-
щимся множеством...   

Я остановился в двадцати футах от дерева. Все ветви дро-
жали от жажды крови и тянулись ко мне, беспомощно при-
гвожденные к месту корнями. Так «ужас глубин», которо-
го страшатся моряки северных фьордов, укорененный на ка-
кой-нибудь подводной скале, тянет в пустое воздушное про-
странство свои изголодавшиеся щупальцы, прозрачные и иду-
щие волнами, как само море — раненый Полифем, на ощупь 
ищущий своих жертв.    

Каждый листок трепетал и был голоден. Они соприкаса-
лись, как руки, их мясистые ладони обвивались друг вокруг 
друга, снова разворачивались, сжимались и вновь разжима-



 183 

лись, толстые, беспомощные, беспалые руки — точнее, даже 
губы или язычки, тесно усеянные маленькими чашеобраз-
ными впадинами. Шаг за шагом я подходил ближе, пока не 
увидел, что все эти мягкие жуткие рты находились в дви-
жении, непрерывно открываясь и закрываясь.   

Я уже в десяти ярдах от протянувшейся дальше других 
ветви. Вся она истерически дергалась от возбуждения, вол-
нение проходило по всей ее длине — зрелище мерзкое, но 
завораживающее. В голодном экстазе, мечтая добраться до 
находившейся так близко пищи, листья набросились друг 
на друга. Сталкиваясь лицом к лицу, они впивались один в 
другой с такой силой, что общая их толщина утончалась до 
половины, превращая два листа в один. Они завивались, как 
двойная раковина, корчились, как зеленый червь и наконец,  
ослабев от ярости конвульсий, медленно расцеплялись, слов-
но отпадающие от тела, раздутые от крови пиявки. В ямках 
блестела липкая роса, перетекала через края и капала вниз 
с листьев. Звуки перетекавших с листа на лист капель похо-
дили на бормотание. Листья хватали висящие тут и там пре-
красные золотистые плоды, на миг сжимали их, скрывая из 
виду, и так же внезапно выпускали. Большой лист, как вам-
пир, высосал соки листа поменьше. Тот повис, вялый и обес-
кровленный, как содранная с пушного зверька шкура.  

Я пристально наблюдал за ужасной борьбой, пока нап-
ряженные, неверящие глаза не начали мне изменять. Я ед-
ва ли смогу описать, что увидел дальше. Дерево словно прев-
ратилось в живого хищника. Надо мной дрожала, ощущая 
добычу, большая ветка, и каждая из ее клейких рук тянулась 
ко мне, ощупывая воздух. Дерево билось, трепетало, кача-
лось, вздымалось и отчаянно дергалось. Ветви, до безумия 
измученные близостью плоти, метались из стороны в сторо-
ну  в агонии исступленного желания. Листья смыкались и вы-
ворачивались: так заламывает руки человек, потерявший рас-
судок от внезапного несчастья. Я чувствовал, как на меня 
падала из набухших вен тошнотворная роса. Одежда пропи-
талась странным запахом. Земля вокруг поблескивала живот-
ными соками.   
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Ошеломил ли меня ужас? Покинули ли меня чувства в 
час нужды? Не знаю — но дерево, казалось, пришло в дви-
жение. Наклонившись ко мне, оно будто выдергивало корни 
из увлажненной земли. Оно приближалось, нападало, это 
колоссальное чудовище с мириадами шепчущих хором губ, 
жаждущими моей крови!  

В отчаянной попытке защитить себя от неминуемой смер-
ти я выстрелил из ружья в надвигающийся ужас. Мои при-
тупившиеся чувства восприняли звук выстрела как далекий, 
но благодаря удару от отдачи я сумел несколько прийти в 
себя. Отступив, я перезарядил ружье. Пули вошли в мягкое 
тело громадного существа. Раненый ствол содрогнулся, и по 
всему дереву пробежала внезапная дрожь. Упал плод, скольз-
нув по листьям — ставшим теперь жесткими и словно рез-
ными, со вздутыми венами. Затем одна из огромных рук 
медленно склонилась, беззвучно оторвалась от налитого соком 
ствола и мягко, бесшумно полетела вниз сквозь блестящую 
листву. Я выстрелил снова, и еще одна ветвь бессильно по-
висла — она была мертва. С каждым выстрелом ужасное рас-
тение лишалось крупицы жизни. Я расстреливал его по частям, 
убивая то лист, то ветвь. По мере расправы моя ярость росла; 
наконец патроны кончились, а величественный гигант, слов-
но сметенный ураганом, превратился в руины. На земле, кор-
чась, приподнимаясь и падая, задыхаясь, горой лежали сби-
тые пулями конечности. Одна из ветвей уронила в пред-
смертной агонии несколько раненых плодов. Посреди этой 
груды, испуская сок из всех сочленений, высился блестящий 
ствол.   

Услышав стрельбу, один из моих людей прискакал на му-
ле. После он рассказал, что не осмелился приблизиться ко 
мне, решив, что я обезумел. А я вытащил охотничий нож и 
начал сражаться — сражаться с листьями. Да, каждый лист 
был напоен чудовищной жизнью, и не раз я чувствовал, как 
они хватали меня за руку и будто впивались в нее острыми 
зубами. Не подозревая, что мой проводник рядом, я рванул-
ся вперед по опавшим листьям и в последнем пароксизме 
ярости по рукоятку вонзил нож в мягкий ствол. Затем, пос-
кользнувшись на быстро свернувшемся соке, я упал без соз- 



  

нания и сил среди испускающих дух листьев. 
Мои спутники отнесли меня в лагерь и после напрасных 

поисков Отоны стали дожидаться, пока я не приду в созна-
ние. Прошло два или три часа, прежде чем я сумел загово-
рить, и лишь несколько дней спустя я заставил себя вернуть-
ся к ужасному существу. Без меня мои люди отказывались к 
нему подходить. Мы нашли его мертвым; когда мы вышли 
на поляну, яркая птица с большим клювом, спокойно клевав-
шая полуразложившийся плод, взлетела над остовом. Мы 
разворошили гниющую листву, и там, в глубине, среди мерт-
вых листьев, все еще влажных от сока, обнаружили у кор-
ней груду ужасных останков многочисленных пиршеств и 
труп последней жертвы — маленького Отоны. Мы не могли 
задерживаться, готовя тело к погребению, и похоронили его, 
как нашли, с сотней вцепившихся в него листьев-вампиров.   

Таков был, насколько мне помнится, рассказ моего дяди 
о дереве-людоеде. 



  

Элджернон Блэквуд 

Превращение 
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Все началось с того, что заплакал мальчик. Днем. Если 
быть точной — в три часа. Я запомнила время, потому что с 
тайной радостью прислушивалась к шуму отъезжающего эки-
пажа. Колеса, шелестя в отдалении по гравию, увозили мис-
сис Фрин и ее дочь Глэдис, чьей гувернанткой я служила, 
что означало для меня несколько часов желанного отдыха 
в этот невыносимо жаркий июньский день. К тому же царив-
шее в небольшом загородном доме возбуждение сказалось 
на всех нас, а на мне в особенности. Это приподнятое наст-
роение, наложившее отпечаток на все утренние занятия в 
доме, было связано с некоей тайной, а гувернанток, как из-
вестно, в тайны не посвящают. Глубокое беспричинное бес-
покойство овладело мною, а в памяти всплыла фраза, ска-
занная когда-то моей сестрою: с такой чуткостью мне следо-
вало бы сделаться не гувернанткой, а ясновидицей. 

К чаю ожидали редкого гостя — мистера Фрина-старше-
го, «дядюшку Фрэнка». Это было мне известно. Я знала так-
же, что визит каким-то образом связан с будущим благопо-
лучием маленького Джейми, семилетнего брата Глэдис. Боль-
ше я не знала ничего, и из-за недостающего звена мой рас-
сказ превращается в некое подобие головоломки, важный 
фрагмент которой утерян. Визит дядюшки Фрэнка носил ха-
рактер филантропический, и Джейми предупредили, чтобы 
он вел себя как следует и старался понравиться дядюшке. А 
Джейми, до тех пор никогда дядюшку не видевший, заранее 
ужасно боялся его. И вот сквозь замирающий в знойном 
воздухе шелест колес до меня донесся тихий детский плач, 
который неожиданно отозвался в каждом нерве и заставил 
вскочить на ноги, дрожа от беспокойства. Слезы подступи-
ли к глазам, вспомнился беспричинный ужас, охвативший 
мальчика, когда ему сказали, что к чаепитию приедет дядю-
шка Фрэнк и ему непременно нужно «вести себя хорошо». 
Плач мальчика причинял мне боль, словно ножевая рана. 
Несмотря на то, что все это произошло средь бела дня, меня 
охватило гнетущее ощущение кошмара. 

— Этот человек с грома-а-адным лицом? — спросил Джей-
ми чуть дрогнувшим от страха голосом и, не говоря больше 
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ни слова, вышел из комнаты в слезах; все попытки утешить 
его оказались безуспешны. 

Вот все, что я видела, а слова мальчика о человеке «с гро-
ма-а-адным лицом» показались мне дурным предзнамено-
ванием. Но в какой-то мере это послужило развязкой — 
внезапным разрешением тайны и возбуждения, пульсировав-
ших в тишине знойного летнего дня. Я боялась за мальчика. 
Из всего этого вполне заурядного семейства Джейми нра-
вился мне больше всех, хотя мы с ним не занимались. Джей-
ми был нервным, чувствительным ребенком, и мне казалось, 
его никто не понимает, а меньше всего — добросердечные, 
порядочные родители; и вот негромкий плач мальчика за-
ставил меня вскочить с постели. Я подбежала к окну, будто 
услышав крик о помощи. 

Июньский зной тяжелым покровом повис над большим 
садом; чудесные цветы, радость и гордость миссис Фрин, 
поникли; газоны, мягкие и упругие, заглушали все звуки, 
только липы да заросли калины гудели от пчел. Сквозь 
жару и марево до меня донесся отдаленный, едва слышный 
детский плач. Удивительно, как мне вообще удалось услы-
шать его, потому что в следующую минуту я увидела Джей-
ми в белом матросском костюмчике, одного, позади сада, 
шагах в двухстах от дома. Он стоял рядом с Запретным мес-
том — отвратительным куском земли, где ничего не было. 

Меня охватила слабость, подобная смертной слабости, 
когда я увидела его не где-нибудь, а именно там, куда ему 
запрещалось ходить, где он и сам всегда боялся бывать. Уви-
дев мальчика одного в этом странном месте и услышав его 
плач, я оцепенела. Однако только собралась с силами, что-
бы позвать Джейми, как из-за поворота появился мистер 
Фрин-младший с собаками, возвращавшийся с нижней фер-
мы, и, увидев сына, сделал это вместо меня. Громким, доб-
рым голосом окликнул мальчика, Джейми повернулся и 
побежал к нему — как будто чары рассеялись, — прямо в рас-
крытые объятия своего любящего, но непонимающего отца. 
Мистер Фрин-младший, усадив его себе на плечо, понес до-
мой, спрашивая по дороге, из-за чего такой шум. За ними с 
громким лаем следовали короткохвостые овчарки, они пры-
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гали и приплясывали, взбрасывая сырой круглый гравий. 
Джейми называл это «танцами на дорожках». 

Я отошла от окна, прежде чем меня заметили. Доведись 
мне стать свидетельницей спасения ребенка из огня или из 
реки, я вряд ли испытала бы большее облегчение. Но мис-
тер Фрин-младший, я уверена, не в состоянии был сделать 
то, что нужно. Защитить мальчика от его собственных пус-
тых выдумок он мог, но дать такое объяснение, которое раз-
веяло бы их, был не в силах. Они скрылись за розовыми 
кустами, направляясь к дому. Больше я ничего не видела 
до приезда мистера Фрина-старшего. 

*     *     * 

Трудно понять, почему этот безобразный клочок земли 
именовался «запретным»; возможно, такое определение за-
крепилось за ним когда-то давно, хотя не припомню, чтобы 
кто-нибудь из семейства употреблял его. Для Джейми и ме-
ня, хотя мы тоже никогда не называли так этот кусок земли, 
где не росло ни цветочка, ни деревца, он был более чем стран-
ным. В дальнем конце великолепного, пышного розария 
зияла голая, больная земля, черневшая зимой наподобие 
коварного болота; летом же, заскорузлая и потрескавшая-
ся, она давала приют зеленым ящерицам, пробегавшим по 
ней, словно искры. В сравнении с роскошью всего изумитель-
ного сада это место казалось воплощением смерти среди 
пышного цветения жизни, средоточием болезни, жажду-
щим исцеления, пока болезнь не распространилась. Но она 
не распространялась. Дальше шла роща серебряных берез, 
а за нею переливалась зелень луга, где резвились ягнята. 

У садовников было очень простое объяснение бесплод-
ности этой земли: вся вода ушла оттуда по лежащему ря-
дом склону, и не осталось ни капли. Что тут можно сказать? 
Это Джейми, который на себе ощущал ее чары и часто бы-
вал там, который, преодолевая страх, простаивал там часами 
— потому-то ему и было велено «держаться подальше от 
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этого места», ибо пребывание там бередило и без того бо-
гатое воображение мальчика, причем самые мрачные его 
стороны, — именно Джейми, который хоронил там побежден-
ных людоедов и слышат исходивший от земли плач, уве-
рял, что видел, как ее поверхность порою содрогается, и по-
тихоньку подкармливал землю найденными во время своих 
ежедневных странствий по округе мертвыми птичками, мы-
шами или кроликами. Это ему, Джейми, удалось необыкно-
венно верно выразить словами ощущение, охватившее ме-
ня с первой же минуты, как я увидела эту пустошь. 

— Это дурное место, мисс Гулд, — сообщил он мне. 
— Но, Джейми, в природе нет ничего дурного — совсем 

дурного; просто есть вещи, которые отличаются от осталь-
ных. 

— Мисс Гулд, но ведь здесь пусто. Здесь ничего не родит-
ся. Эта земля погибает, потому что не получает нужной пи-
щи. 

И пока я смотрела на бледное личико, на котором чу-
десно сияли темные глаза, и собирались с мыслями, чтобы 
найти верный ответ, мальчик произнес, убежденно и стра-
стно, ту самую фразу, от которой я похолодела. 

— Мисс Гулд, — он всегда обращался ко мне именно 
так, — она голодает, разве вы не видите? Но я знаю, что мо-
жет ей помочь. 

Серьезность ребенка, возможно, могла бы заставить окру-
жающих обратить хотя бы мимолетное внимание на стран-
ное предположение, но я ощущала: то, во что верит дитя, 
весьма важно, его слова всегда звучат как тревожный и мощ-
ный прорыв действительности. Джейми, со своей склонностью 
к гиперболе, уловил приметы удивительного явления, его 
чуткому воображению приоткрылась некая сокровенная ис-
тина. 

Трудно сказать, в чем крылся ужас этих слов, но, когда 
он произнес последнюю фразу: «Но я знаю, что может ей 
помочь», мне показалось, что вокруг сгустились какие-то 
темные силы. Помню, что не стала расспрашивать его под-
робнее. Фразы, по счастью не произнесенные, дали жизнь 
некой не облеченной в слова возможности, которая с тех пор 
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существовала в глубине моего сознания. Само ее возник-
новение, как мне думается, доказывает, что она уже присут-
ствовала в моем разуме. Кровь отхлынула от сердца, коле-
ни подогнулись: мысль Джейми совпадает — и совпадала — 
с моей собственной… 

И сейчас, лежа на кровати и раздумывая обо всем этом, 
я поняла, почему приезд дядюшки Фрэнка был каким-то 
образом связан с переживаниями, ужаснувшими Джейми. 
Внезапно мне пришла в голову мысль, так испугавшая ме-
ня, что я не в силах была ни отказаться от нее, ни попы-
таться опровергнуть; вместе с ней явилась темная, полная 
— как в кошмаре — убежденность в том, что она истинна; и 
если кошмар можно облечь в слова, то мысль моя состояла 
в следующем: этой гибнущей земле в саду чего-то недоста-
вало, и она постоянно искала это нечто — то, что даю бы ей 
возможность ожить и расцвести. Более того, существовал 
человек, который мог ее спасти. Мистер Фрин-старший, 
иначе дядя Фрэнк, и был тем человеком, который своею 
избыточной жизненностью мог восполнить этот ее изъян — 
сам не осознавая этого. 

Связь между гибнущим, пустым куском земли и лично-
стью этого энергичного, здорового и процветающего челове-
ка уже существовала в моем подсознании задолго до того, 
как я стала отдавать себе в этом отчет. Конечно, она суще-
ствовала всегда, хотя и неосознанно. Слова Джейми, внезап-
ная бледность мальчика, боязливое предчувствие как бы 
наметили контур, но его одинокий плач в Запретном месте 
выявил четкий отпечаток. Передо мной в воздухе возник 
некий образ. Я отвела глаза. Если бы не боязнь, что они 
покраснеют — с красными глазами лицо мое никуда не го-
дилось, — я бы заплакала. Слова, сказанные Джейми утром 
о «грома-а-адном лице», снова обрушились на меня, подоб-
но ударам тарана. 

Мистер Фрин-старший столько раз становился объек-
том семейных бесед, с тех пор как я начала здесь работать, 
я так часто слышала разговоры о нем и так часто читала о 
нем в газетах — о его энергии, о благотворительной деятель-
ности, об успехах на любом поприще, — что его портрет со-
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ставился в моем представлении довольно полно. Я даже зна-
ла, каков он внутри, или, как говорит моя сестра, сокровен-
но. Единственный раз мне привелось видеть его воочию, 
отвозя Глэдис на собрание, где он председательствовал; там я 
ощутила окутывавший этого человека ореол, разглядела его 
лицо во время минутного покровительственного разговора 
с племянницей и убедилась, что нарисованный мною порт-
рет верен. Остальное вы можете счесть лишь необузданны-
ми женскими фантазиями, я же думаю, что это род боже-
ственной интуиции, присущей женщинам и детям. Если бы 
души могли быть видимы, я поручилась бы жизнью за ис-
тинность и точность составленного мною портрета. 

Мистер Фрин принадлежал к людям, которые увядают 
в одиночестве и расцветают в компании — потому что они 
используют жизненные силы окружающих. Он, сам не осоз-
навая этого, был непревзойденным мастером присваивать 
плоды чужой жизни и работы — для собственной пользы. 
Занимался вампиризмом он, разумеется, бессознательно, 
однако всех тех, с кем ему приходилось иметь дело, остав-
лял изможденными, утомленными, вялыми. Мистер Фрин 
жил за счет других, поэтому в зале, где было полно народа, 
он блистал, а предоставленный самому себе, не имея рядом 
жизни, которую можно подманить, слабел, терял силы. 
Находясь с ним рядом, можно было почувствовать, как его 
присутствие опустошает тебя; он присваивал твои мысли, 
твою силу, даже твои слова и потом использовал их для 
собственной выгоды и возвышения. Разумеется, без злого 
умысла. Он был неплохой человек, но чувствовалось, на-
сколько опасна та легкость, с которой этот бессознатель-
ный вампир поглощал не принадлежащие ему жизненные 
силы. Его глаза, голос, само присутствие лишало жизни — 
казалось, живое существо, недостаточно высокоорганизо-
ванное, чтобы сопротивляться, должно всеми силами избе-
гать его приближения и прятаться в страхе быть поглощен-
ным, то есть в страхе смерти. 

Джейми, сам того не ведая, положил последний мазок 
на неосознанно составленный мною портрет этого челове-
ка, который владел даром молча подчинять себе и вытяги-
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вать из тебя все силы, мгновенно усваивая их. Вначале со-
противляясь, ты постепенно слабеешь, воля твоя угасает, и 
тебе остается либо уйти, либо сдаться, соглашаясь со всем, 
что бы он ни сказал, ощущая слабость, доходящую до об-
морока. С противником-мужчиной могло быть иначе, но и 
тогда попытки сопротивления порождали силу, которую по-
глощал он, а не кто другой. Защищенный каким-то инс-
тинктом, он никогда не давал ничего, я хочу сказать, он ни-
когда ничего не давал людям. В этот раз вышло иначе: у 
него было не больше шансов, чем у мухи под колесами ог-
ромного — или, как говорил Джейми, «чудовищного» — паро-
воза. 

Именно таким он виделся мне: громадный человек-губ-
ка, вобравший в себя жизненные силы, украденные у других. 
Моя мысль о человеке-вампире была, несомненно, верной. 
Мистер Фрин жил, присваивая сгустки жизненной энергии 
других. В этом смысле его жизнь не была в полной мере 
«его», и поэтому, думаю, он не мог контролировать ее цели-
ком, как предполагал. 

*    *    * 

Через час-другой этот человек окажется здесь. Я подо-
шла к окну. Оголенный кусок земли, тускло черневший сре-
ди великолепных садовых цветов, притягивал мой взгляд. 
Меня поражал этот клочок пустоты, жаждущий, чтобы его 
наполнили, напитали. Мысль о том, что Джейми играл на 
самом его краю, была невыносимой. Я смотрела на непод-
вижные летние высокие облака, вслушивалась в послеполу-
денную тишину, всматривалась в знойное марево. Кругом 
царило гнетущее безмолвие. Не могу припомнить другого 
такого застывшего дня. Все замерло в ожидании, семейство 
тоже — в ожидании, когда из Лондона на большом автомо-
биле приедет мистер Фрин. 

Мне никогда не забыть охватившей меня тревоги, ледя-
ной дрожи, пробежавшей по спине, когда я услышала шум 
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мотора. Мистер Фрин приехал. Стол к чаю накрыли на тра-
ве под липами, и миссис Фрин с Глэдис, возвратившиеся из 
поездки, сидели в плетеных креслах. Мистер Фрин-млад-
ший встретил брата в холле, а Джейми, как я потом узнала, 
пребывал в таком беспокойном состоянии, что ему разреши-
ли остаться в своей комнате. В конце концов, может быть, 
его присутствие и не было столь уж необходимым. Визит 
явно имел отношение к таким непривлекательным сторо-
нам жизни, как деньги, ценные бумаги, дарственные и то-
му подобное; точно не скажу, однако семейство находилось 
в волнении, ведь дядюшка Фрин был человеком состоятель-
ным. 

Впрочем, это не имело значения для того, что произо-
шло. Главным было то, что миссис Фрин послала за мной и 
просила сойти вниз в «своем миленьком белом платьице» 
— если, разумеется, я не против; я была и испугана, и поль-
щена, поскольку приглашение означало, что глаз гостя хо-
тят порадовать хорошеньким личиком. Странно, но я сразу 
почувствовала, что мое присутствие каким-то образом пред-
полагалось, что мне надлежит стать свидетельницей всему, 
что случится. В тот момент, когда я ступила на газон — не 
знаю, стоит ли говорить, настолько глупо и путано это зву-
чит, но я готова в этом поклясться! — и наши взгляды встре-
тились, внезапно сгустилась тьма, затмив на мгновение щед-
ро разлитый кругом солнечный свет, и целые табуны ма-
леньких черных коней заскакали от этого человека к нам и 
вокруг нас, готовые растоптать все на своем пути. 

Бросив на меня беглый взгляд, выдавший его, мистер 
Фрин больше не смотрел в мою сторону. Чаепитие и беседа 
текли спокойно; я передавала чашки и тарелки, а случавшие-
ся паузы заполняла негромким разговором с Глэдис. О Джей-
ми никто не упоминал. Внешне все выглядело превосходно, 
но только внешне, ибо происходящее соприкасалось с чем-
то не облекаемым в слова и было столь чревато опасно-
стью, что я, как ни старалась, не могла сдержать дрожи в 
голосе, участвуя в беседе. 

Рассматривая жесткое, холодное лицо нашего гостя, я 
отметила, как он худощав и как странно блестят его неми-
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гающие глаза. Они отливали маслянистым блеском, мяг-
ким и бархатным, как у людей Востока. Во всех его дейст-
виях и словах ощущалось то, что я рискнула бы назвать 
«присасыванием». Его вампирическая сущность достигала 
своей цели без ведома сознания. Мистер Фрин властвовал 
над всеми нами, но настолько мягко, что этого никто не за-
мечал — до самого конца. 

Не прошло и пяти минут, как я впала в какую-то прост-
рацию: представившаяся моему внутреннему взору картина 
казалась настолько живой, что мне было странно, почему 
никто не вскрикнет и не побежит, чтобы предотвратить не-
избежное. А происходило вот что: отделенный от нас доб-
рой дюжиной ярдов, наш гость, в котором бурлили при-
своенные жизненные силы окружающих, стоял неподалеку 
от зиявшей пустотою земли, ждавшей и жаждавшей, чтобы 
ее наполнили. Земля чуяла добычу. 

Эти два действующих «полюса» находились на расстоя-
нии, подходящем для поединка: он — худощавый, жесткий, 
энергичный за счет окружающих, практичный, торжествую-
щий, и безобразная пустошь — терпеливая, глубокая, нена-
сытная, за ней стояли силы земли, и она — ах! — явно упо-
вала на долгожданную возможность утолить свой голод. 

Я видела все это так ясно, как если бы наблюдала за 
двумя огромными животными, готовыми схватиться в смер-
тельном поединке; это было какое-то необъяснимое внутрен-
нее видение. Столкновение предстояло неравное. Каждая 
сторона уже выслала лазутчиков, не могу сказать, давно ли, 
поскольку первым свидетельством, что с нашим гостем что-
то не в порядке, было замешательство в его голосе, ему ста-
ло не хватать воздуха, губы дрогнули. В следующую минуту 
эта странная и ужасная перемена отразилась и на его лице 
— оно сделалось обвислым, большим, мне невольно вспом-
нились загадочные слова Джейми о «грома-а-адном лице». 
Лазутчики двух царств, человеческого и стихийного, сош-
лись, как я поняла, именно в этот момент. В первый раз за 
всю свою долгую жизнь мистер Фрин противостоял противни-
ку более сильному, и та небольшая часть его живущего за 
чужой счет существа, которая, собственно, и являлась лич-
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ностью этого вампиричного человека, содрогнулась, охва-
ченная предчувствием беды. 

— Да, Джон, — говорил он, лениво растягивая слова и 
самодовольно внимая собственному голосу, — сэр Джордж 
отдал мне этот автомобиль… точнее, подарил. Взгляни, раз-
ве он не очарова… — и он вдруг запнулся, оборвал фразу, 
набрал в грудь воздуха и тревожно огляделся. 

Все застыли в изумлении. Это было как щелчок, пустив-
ший в ход огромный механизм, — мгновенная пауза перед 
тем, как он действительно заработает. Дальнейшие свои дей-
ствия мистер Фрин, напоминавший сейчас больше работаю-
щий без контроля автомат, совершал с калейдоскопичес-
кой быстротой. Мне пришла в голову мысль о невидимом и 
бесшумном моторе, который приводил его в движение. 

— Что это? — пролепетал он упавшим голосом, в кото-
ром слышалась нескрываемая тревога. — Что за жуткое мес-
то? И там как будто кто-то воет? Кто это? 

Мистер Фрин указал на пустошь и, не дожидаясь ответа, 
побежал к ней через газон, с каждым мгновением убыстряя 
шаг. Прежде чем кто-либо успел остановить его, он оказал-
ся на краю пустоши. Наклонился, пристально вглядываясь 
в землю. 

Казалось, прошли часы, хотя на самом деле всего нес-
колько секунд, ведь время измеряется не тем, сколько прои-
зошло событий, а тем, с какими переживаниями они сопря-
жены. Среди всеобщего замешательства я фиксировала про-
исходящее с безжалостными, фотографическими подробнос-
тями. Противоборствующие стороны проявляли необычайную 
активность, но лишь одна — человек — сопротивлялась, на-
прягая все силы. Другая просто играла, не используя и ты-
сячной доли своих исполинских возможностей, большего и 
не требовалось. Победа была легкой и тихой, можно даже 
сказать, жуткой — ни шума, ни титанических усилий… 

Я наблюдала за ходом битвы, стоя неподалеку, кажется, 
мне одной пришла в голову мысль последовать за мистером 
Фрином. Все остались на своих местах, только миссис Фрин, 
всплеснув руками, задела чашку, а Глэдис, как мне пом-
нится, воскликнула, чуть не плача: 
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— Мама, это от жары, да? 
Мистер Фрин-младший, ее отец, сидел безмолвный, блед-

ный как полотно. 
Когда я подошла к краю пустоши, стало ясно, что имен-

но влекло меня туда. На другом ее краю, среди серебристых 
берез, стоял малыш Джейми. Он наблюдал. Из-за него я 
пережила один из самых ужасных моментов в своей жизни 
— мгновенный, беспричинный и от этого еще более силь-
ный страх охватил меня. И все же, знай я заранее то, что 
должно было случиться, страх мой оказался бы во сто крат 
сильнее; происходило нечто жуткое, исполненное несказан-
ного ужаса. 

Казалось, я наблюдала за столкновением вселенских сил, 
причем ужасное действо происходило на пространстве не 
более квадратного фута. Думаю, мистер Фрин догадывался, 
что, если кто-нибудь займет его место, он будет спасен, и 
инстинктивно выбрал самую легкую добычу из всех возмож-
ных — увидев Джейми, он громко позвал его: 

— Джеймс, мальчик мой, подойди сюда! 
Голос звучал глухо и безжизненно, подобное ощущение 

вызывает сухой щелчок при осечке ружья вместо ожидае-
мого выстрела. Это была мольба. И с удивлением я вдруг 
услышала свой собственный голос — повелительный и 
сильный, он принадлежал, несомненно, мне, хотя до меня 
только сейчас стало доходить, что с моих уст срываются эти 
слова: 

— Не ходи, Джейми. Стой, где стоишь. 
Но Джейми, этот мальчишка, не послушался ни одного 

из нас. Подойдя к самому краю пустоши, он остановился — 
и засмеялся! Я слышала этот смех, но готова была покля-
сться, что смеялся не мальчик, а голая, жаждущая жертвы 
земля… 

Мистер Фрин повернулся, воздев руки. Его холодное, же-
сткое лицо, раздаваясь в стороны, делалось все шире, щеки 
обвисли. То же самое происходило со всем его телом, вытя-
нувшимся под действием каких-то невидимых вихрей. Лицо 
его на мгновение напомнило мне игрушки из каучука, кото-
рые так любят растягивать дети, — оно стало поистине «гро-
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ма-а-адным». Но это было лишь внешнее впечатление, на 
самом же деле я поняла совершенно ясно: жизненные силы, 
вся жизнь, которую этот человек годами получал от других 
людей, сейчас уходили от него, превращаясь в нечто иное… 

Вдруг мистер Фрин пошатнулся, быстро и неуклюже шаг-
нул вперед, на эту голую землю, и тяжело рухнул ничком. 
Глаза упавшего мертвенно поблекли, а то выражение, кото-
рое застыло на его лице, можно было охарактеризовать лишь 
одним словом — крах. Он выглядел совершенно уничтожен-
ным. Мне послышатся звук — неужели Джейми? — но на сей 
раз это был не смех, а что-то похожее на глоток, глубокий и 
жадный, шедший из глубины земли. Мне снова приви-
делся табун маленьких черных коней, уносящихся галопом 
в земную бездну — они погружались все глубже, а топот их 
копыт становился все слабее и слабее. Моих ноздрей кос-
нулся резкий запах сырой земли… 

*     *     * 

Когда я пришла в себя, мистер Фрин-младший при-
поднимал голову брата, который упал из-за жары на газон 
рядом с чайным столом. А Джейми, как мне потом удалось 
узнать, все это время проспал в своей кроватке наверху, из-
мученный плачем и беспричинной тревогой. Глэдис бежа-
ла к столу с холодной водой, губкой, полотенцем и бутыл-
кой бренди. 

— Мама, это случилось от жары, да? 
Ответа миссис Фрин я не расслышала. Судя по ее лицу, 

она сама была близка к обмороку. Подошел дворецкий, и 
бесчувственного гостя наконец подняли и отнесли в дом; 
он оправился еще до прихода доктора. 

У меня до сих пор не укладывается в голове: как же так, 
ведь все остальные видели то же самое, что и я, однако ни-
кто так и не обмолвился об этом ни словом. И это, возмож-
но, самое ужасное во всей этой истории. 



  

С того дня я едва ли слышала упоминание о мистере 
Фрине-старшем. Казалось, он вдруг куда-то исчез. Газеты пе-
рестали писать о нем, его бурная общественная деятель-
ность, очевидно, прекратилась. Так или иначе, в последую-
щие годы этот человек не достиг ничего, достойного пуб-
личного упоминания. Хотя, возможно, покинув дом миссис 
Фрин, я лишилась возможности слышать о нем. 

Судьба же пустого клочка земли в последующие годы 
оказалась совершенно иной. Насколько мне известно, садов-
ники не делали ничего для того, чтобы провести туда воду 
или насыпать другой земли, но еще до моего ухода, случив-
шегося на следующее лето, это место превратилось в густые 
буйные заросли сорных трав и ползучих растений — мощ-
ных, полных сил и жизненных соков. 



  

Е. и Х. Херон  

История Бэлброу 
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Прискорбно, что столь многие воспоминания мистера 
Флаксмана Лоу связаны с наиболее мрачными эпизодами 
его деятельности. Впрочем, это практически неизбежно, так 
как по преимуществу сугубо научные и менее яркие случаи, 
вероятно, показались бы широкой публике малоинтерес-
ными, какими бы ценными и поучительными они ни пред-
ставлялись знатоку предмета. Мы также рассудили, что пред-
почтительней будет ознакомить публику с завершенными 
расследованиями, увенчавшимися некими положительны-
ми доказательствами, нежели с теми многочисленными слу-
чаями, когда нить внезапно обрывалась, оставляя лишь до-
гадки, которые невозможно было подвергнуть убедитель-
ной проверке. 

К северу от полосы низин выдается в море тупоносый 
мыс Бэл-Несс. На мысе, в окружении сосен, стоит квадрат-
ный и удобный каменный особняк, известный в округе как 
Бэлброу. Без малого триста лет встречает он лицом к лицу 
восточный ветер, и все это время в нем проживает семей-
ство Сваффамов; их горячую любовь к отчему крову никоим 
образом не преуменьшает тот факт, что в особняке испокон 
веку обитает привидение. По правде говоря, Сваффамы да-
же гордятся Призраком Бэлброу, давно завоевавшим дву-
смысленную славу, и никто из них, конечно, и не подумал бы 
жаловаться на его недостойное поведение, пока профессор 
Юнгворт из Нюренберга не собрал доказательства его вины и 
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спешно не призвал на помощь мистера Флаксмана Лоу. 
Профессор, хорошо знакомый с мистером Лоу, в подроб-

ностях изложил, при каких обстоятельствах он поселился в 
Бэлброу, а затем перешел к неприятным событиям послед-
них недель. 

Выяснилось, что мистер Сваффам-старший, проводив-
ший большую часть времени за границей, предложил про-
фессору снять дом на летний сезон. Юнгворты приехали и 
были совершенно очарованы. Однообразные виды с лихвой 
искупались широкой панорамой побережья и пьянящим воз-
духом. Вдобавок, дочь профессора часто навещал ее жених, 
Гарольд Сваффам, сам же профессор с восторгом занялся 
ревизией фамильной библиотеки Сваффамов. 

Юнгвортов своевременно предупредили о призраке, ко-
торый придавал старому дому особый шарм, но никогда и 
ничем не тревожил покой его обитателей. Некоторое время 
Юнгворты считали, что описание это вполне соответствует 
истине, но начало октября принесло резкую перемену. До 
тех пор призрак, как свидетельствовали семейные анналы 
Сваффамов, оставался лишь тенью, шорохом, кратким вздо-
хом, не принимая определенную форму и не доставляя ни-
каких хлопот. Но в первые дни октября в доме начали про-
исходить странные вещи, и ужас достиг апогея, когда три 
недели спустя в коридоре была обнаружена мертвая гор-
ничная. Именно тогда профессор решил, что пришло вре-
мя обратиться за помощью к Флаксману Лоу. 

Мистер Лоу прибыл холодным вечером; дом уже начи-
нал таять в фиолетовых сумерках, ветерок доносил с суши 
смолистый запах сосен. Юнгворт встретил его в просторном 
холле, освещенном горевшим в камине огнем. Профессор 
был плотным немцем с густой шапкой седых волос, круг-
лыми глазами, казавшимися еще больше за стеклами очков, 
и добрым, мечтательным лицом. Всю свою жизнь он посвя-
тил филологии и знал только два развлечения: игру в шах-
маты и курение большой пенковой трубки с чашечкой, вы-
резанной в виде головы Бисмарка. 

— Итак, профессор, — сказал мистер Лоу, когда они уст-
роились в курительной, — с чего все началось? 
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— Я расскажу вам, — ответил Юнгворт, выпятил подбо-
родок, постучал по своей широкой груди и продолжал, слов-
но оскорбленный неслыханной вольностью: 

— Начнем с того, что он предстал передо мной! 
Мистер Флаксман Лоу улыбнулся и заверил собеседни-

ка, что начало просто прекрасное. 
— Отнюдь не прекрасное! — воскликнул профессор. — 

Я сидел здесь один; было, если не ошибаюсь, около полу-
ночи. Вдруг я услышал, как по дубовому полу холла кто-то 
крадется и стучит, точно маленькая собачка когтями: тук- 
тук. Я свистнул, подумав, что это Рэгс, собачка моей доче-
ри, а затем открыл дверь и увидел... — он помедлил и при-
стально уставился на Лоу сквозь очки, — нечто, сразу исчез-
нувшее в переходе между двумя крыльями дома. Это была 
фигура, напоминавшая человеческую, но тонкая и прямая. 
Кажется, я заметил копну черных волос и что-то развеваю-
щееся и летящее следом, наподобие платка. Меня охватило 
отвращение. Я снова услышал шаги и царапанье когтей, а 
затем это нечто остановилось, как мне показалось, у входа 
в музей. Пойдемте, я покажу вам. 

Профессор провел мистера Лоу в холл. Сверху нависал 
пролет темной и массивной главной лестницы, а прямо под 
ним начинался упомянутый профессором коридор. Он был 
более двадцати футов в длину; примерно посередине нахо-
дилась глубокая ниша с дверью, к которой вели две ступень-
ки. Юнгворт объяснил, что эта дверь служила входом в боль-
шую комнату, называемую музеем, где мистер Сваффам-
старший, своего рода просвещенный дилетант, держал раз-
личные диковинки, собранные во время путешествий по 
свету. Далее профессор поведал, что тотчас же последовал 
за фигурой, которая, по всей видимости, скрылась в музее, 
но не нашел там ничего, помимо шкафов с сокровищами 
Сваффама. 

— Я никому об этом не рассказывал, заключив, что ви-
дел призрак. Но два дня спустя одна из служанок заявила, 
что в темноте, когда она шла по коридору, на нее из ниши 
кинулся какой-то мужчина. Ей удалось вырваться, и она с 
криками убежала в комнату для прислуги. Мы незамедли- 
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тельно обыскали дом, но не нашли ничего, что могло бы 
подтвердить ее рассказ. 

Я не обратил внимания на этот случай, хотя он сов-
падал в деталях с виденным мною. Неделю спустя моя дочь 
Лена как-то поздно вечером спустилась за книгой. Когда 
она собиралась пересечь холл, на нее сзади что-то наброси-
лось. В серьезном расследовании от женщин мало толку — 
она упала в обморок! С тех пор она хворает; врач говорит, 
что бедняжка «истощена», — развел руками профессор. — 
Завтра она намерена уехать, чтобы сменить обстановку. Вслед 
за этим и другие обитатели дома подверглись подобным 
нападениям; результат был всегда одинаков — они теряли 
сознание, а после чувствовали лишь слабость и мало что 
помнили. 

Однако в минувшую среду произошла трагедия. К тому 
времени слуги отказывались проходить по коридору иначе 
как группами по три-четыре человека, а большинство пред-
почитало добираться в эту часть дома через террасу. Но одна 
горничная, по имени Элиза Фриман, сказала, что не боится 
Призрака Бэлброу, и тем вечером вызвалась потушить свет 
в холле. Когда она возвращалась по коридору мимо двери 
музея, на нее, видимо, кто-то напал. Как бы то ни было, она 
до смерти испугалась. На рассвете ее нашли мертвой возле 
ступенек. На рукаве у нее расплывалось небольшое крова-
вое пятно, но на теле не обнаружилось никаких ран, за ис-
ключением маленькой выпуклой пустулы под ухом. Врач 
сказал, что горничная отличалась крайней анемичностью 
и, вероятно, умерла от испуга, поскольку у нее было слабое 
сердце. Это удивило меня, так как она всегда казалась иск-
лючительно сильной и энергичной молодой женщиной. 

— Смогу ли я завтра до отъезда мисс Юнгворт увидеться 
с нею? — спросил Лоу, когда профессор дал понять, что до-
бавить ему нечего. 

Профессору не слишком хотелось подвергать дочь рас-
спросам, но в конце концов он согласился, и наутро Лоу ус-
пел до отъезда Лены перекинуться с нею несколькими сло-
вами. Она оказалась очень хорошенькой, но апатичной и 
поразительно бледной девушкой с испуганным взглядом свет-
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ло-карих глаз. Мистер Лоу спросил, может ли она описать 
нападавшего. 

— Нет, — ответила она. — Я его не видела; он ведь на-
пал сзади. Помню только, как перед глазами мелькнули 
темные костлявые пальцы с блестящими ногтями и забин-
тованная рука, а затем я упала в обморок. 

— Забинтованная рука? Это что-то новое. 
— Оставьте, просто полет воображения! — нетерпеливо 

вставил профессор. 
— Я видела бинты на руке, — повторила девушка, уста-

ло отворачиваясь, — и почувствовала исходящий от нее за-
пах антисептика. 

— Вы поранили шею, — заметил мистер Лоу, разглядев 
маленькое круглое розовое пятно у нее под ухом. 

Лена вспыхнула, побледнела, нервным движением рез-
ко подняла руку к шее и тихо сказала: 

— Он чуть не убил меня. Еще до того, как он до меня до-
тронулся, я знала, что он там! Я его почувствовала! 

Когда они вышли, профессор извинился за ненадежность 
ее свидетельства и указал на расхождения между показа-
ниями дочери и своими собственными. 

— Она утверждает, что не видела ничего, кроме руки, а 
я говорю вам, что у него не было рук! Какой абсурд! Вооб-
разите только раненое существо, которое пробирается в дом, 
чтобы пугать молодых женщин! Не знаю, что и думать! Это 
человек или Призрак Бэлброу? 

В послеобеденный час, вернувшись с прогулки по бере-
гу, мистер Лоу и профессор увидели мрачного молодого че-
ловека с бычьей шеей и резкими чертами лица, угрюмо стояв-
шего у камина в холле. Профессор представил его мистеру 
Лоу как Гарольда Сваффама. Последнему можно было дать 
около тридцати, но он уже завоевал на лондонской бирже 
репутацию дальновидного и успешного игрока. 

— Рад познакомиться, мистер Лоу, — начал он, бросив 
на собеседника проницательный взгляд. — Должен заме-
тить, что для человека вашей профессии вы выглядите не 
слишком чувствительным и нервным. 

Мистер Лоу только поклонился. 
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— Вы не собираетесь защищать свое ремесло от моих 
инсинуаций? — продолжал Сваффам. — Выходит, вы наме-
рены изгнать из Бэлброу наше бедное старое привидение? 
Вы забываете, что это наше наследие, фамильная ценность! 
И что это тут поговаривают, будто оно взбесилось? — закон-
чил он, бесцеремонно поворачиваясь к Юнгворту. 

Профессор повторил свой рассказ. Было ясно, что в при-
сутствии будущего зятя он испытывал благоговейный тре-
пет. 

— Что-то похожее я услышал от Лены, которую встретил 
на станции, — сказал Сваффам. — По моему мнению, жен-
щин в этом доме поразила эпидемия истерии. Вы согласны 
со мной, мистер Лоу? 

— Возможно. Хотя истерией трудно объяснить смерть 
горничной. 

— Здесь я ничего не могу сказать, мне необходимо преж--
де изучить все детали. Приехав, я не сидел сложа руки. Ос-
мотрел музей. Снаружи в него никто не входил, а единст-
венная дверь выходит в коридор. Под половицами, насколь-
ко я знаю — толстый слой бетона. В настоящий момент та-
ковы все известные нам обстоятельства дела о призраке. 

На несколько секунд он глубоко задумался, затем резко 
обернулся к мистеру Лоу; похоже, он поступал так всякий 
раз, когда собирался к кому-либо обратиться. 

— У меня возник план — что скажете, мистер Лоу? Я 
предлагаю отвезти профессора в Ферривейл и на день-два 
поселить его в гостинице; я также удалю оставшихся в доме 
слуг, скажем, на сорок восемь часов. Тем временем мы с 
вами попробуем разгадать секрет новых фокусов нашего при-
зрака. 

Флаксман Лоу ответил, что этот план в точности сов-
падает с его предложениями. Профессор начал было возра-
жать, однако Гарольд Сваффам любил делать все по-свое-
му, и не прошло и сорока пяти минут, как они с Юнгвор- 
том отбыли в двуколке. 

К вечеру на небо набежали тучи. Бэлброу, подобно всем 
зданиям, выстроенным на открытой местности, был край-
не восприимчив к переменам погоды. Не прошло и нес-
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кольких часов, как дом наполнился скрипом и треском; в 
закрытые ставнями окна ломился воющий штормовой ве-
тер, ветви деревьев, стеная, бились о стены. 

На обратном пути Гарольд Сваффам был застигнут бу-
рей и промок до костей. Вследствие этого было решено, что 
он переоденется и отдохнет часа два на диване в куритель-
ной, пока мистер Лоу будет дежурить в холле. 

Начало ночи прошло без происшествий. Тусклый свет 
горел в большом, обшитом деревянными панелями холле, 
но коридор был погружен в темноту. Слышались только ди-
кие стоны и свист ветра, налетавшего с моря, и окна гудели 
от порывистых ударов дождевых струй. Чуть погодя мистер 
Лоу зажег приготовленный заранее фонарь и, освещая себе 
путь, прошел по коридору к двери музея. Дверь подалась под 
его рукой, и дыхание ветра что-то зашептало ему на поро-
ге. Он проверил ставни, заглянул за высокие шкафы с сок-
ровищами Сваффама, чтобы убедиться, что в комнате, кро-
ме него, нет ни единой живой души. 

Внезапно ему почудилось, что позади раздалось какое- 
то царапанье; он обернулся, но не увидел ничего, что могло 
бы издать подобный звук. Наконец он поставил фонарь на 
скамейку, установив его так, что свет из открытой двери 
падал в коридор, и вернулся в холл, где потушил лампу и 
снова занял свой пост у закрытой двери курительной. 

Медленно тянулись минуты; ветер продолжал завывать 
в широкой каминной трубе, старые половицы потрескива-
ли, словно из всех уголков дома доносились крадущиеся ша-
ги. Но Флаксман Лоу не обращал внимания на голоса дома; 
он ждал определенного звука. 

Через некоторое время он услышал этот звук — осторож--
ный скрежет дерева о дерево. Он наклонился вперед, наб-
людая за дверью в коридоре. По выложенному плитками по-
лу музея странно процокало, как собачьи когти, что-то не-
понятное; затем существо, кем бы оно ни было, останови-
лось за открытой дверью и стало прислушиваться. Ветер на 
миг утих, и Лоу, в свою очередь, прислушался, но не услы-
шал ни звука — лишь в широкой полосе света, падавшего 
из-за двери, выросла призрачная тень. 
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Порывы ветра с новой силой обрушили на дом тяжелые 
удары, и даже пламя в фонаре замерцало; когда свет снова 
сделался ровным, Флаксман Лоу увидел, что бесшумная фи-
гура миновала дверь и стояла теперь на ступеньках снару-
жи. Он едва различал смутную тень в темном углу ниши. 

Затем бесформенная тень издала звук, который мистер 
Лоу никак не ожидал услышать. Существо принюхалось, сде-
лав глубокий, ясно различимый вдох, как медведь или дру-
гое крупное животное. В то же мгновение гулявший по хол-
лу сквозняк донес до мистера Лоу слабый, незнакомый за-
пах. Он вспомнил слова Лены Юнгворт — так вот оно, суще-
ство с забинтованной рукой! 

И вновь, в реве бури и стуке ставен, луч света пересекла 
тьма. Существо выпрыгнуло из ниши, и Флаксман Лоу по-
нял, что оно приближается к нему сквозь обманчивую чер-
ноту холла. Секунду он медлил, затем распахнул дверь ку-
рительной. 

Гарольд Сваффам, еще сонный, приподнялся на дива-
не. 

— Что случилось? Призрак явился? 
Лоу рассказал ему о том, что видел. Сваффам выслушал 

его с кривой улыбкой. 
— И что вы теперь думаете? — спросил он. 
— Я попросил бы вас немного подождать с этим вопро-

сом, - ответил Лоу. 
— Иными словами, я должен полагать, что у вас имеет-

ся теория, объясняющая все эти нелепости? 
— Теория у меня имеется, но она может измениться в 

зависимости от того, что нам предстоит узнать, — сказал 
Лоу. — Однако сейчас мне хотелось бы выяснить, правиль-
но ли я заключил, исходя из названия дома, что он пост-
роен на могильном холме или кладбище? 

— Вы правы, хотя это никак не связано с последними вы-
ходками нашего призрака, — решительно заявил Сваффам. 

— Как я понимаю, мистер Сваффам недавно прислал до--
мой один из тех многочисленных ящиков, которые лежат 
сейчас в музее? — продолжал мистер Лоу. 

— Да, действительно, он прислал один ящик в прошлом 
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 сентябре. 
— И вы его открыли, — добавил Лоу. 
— Верно, хотя и тешился надеждой, что не оставил ни-

каких следов своей работы. 
— Я не осматривал ящики, — сказал Лоу. — Я пришел к 

такому выводу на основании других фактов. 
— И еще кое-что, — произнес Сваффам, продолжая улы--

баться. — Как вы считаете, грозит ли какая-нибудь опас-
ность... разумным мужчинам вроде нас? Истеричных жен-
щин нельзя всерьез принимать в расчет. 

— Безусловно. Любому, кто вздумает в одиночку разгу-
ливать по этому крылу дома после наступления темноты, 
угрожает смертельная опасность. 

Гарольд Сваффам откинулся на спинку дивана и скре-
стил ноги. 

— Возвращаясь к началу нашей беседы, мистер Лоу, поз--
вольте напомнить вам о различных противоречивых дета-
лях, которые вам придется согласовать, прежде чем пред-
ставить миру стройную теорию. 

— Мне это хорошо известно. 
— Начнем с того, что наш первоначальный призрак яв-

лял лишь некое туманное присутствие, о котором можно бы-
ло только догадываться по смутным шорохам и теням. Но 
сейчас появилось нечто осязаемое и способное, как мы ви-
дим, напугать человека до смерти. Далее, Юнгворт заявляет, 
что существо было тонким, высоким и несомненно лишен-
ным рук, в то время как мисс Юнгворт не только видела ру-
ку и пальцы, но и разглядела их так отчетливо, что пове-
дала нам о блестящих ногтях и бинтах. Она также испы-
тала силу этой руки. С другой стороны, Юнгворт описывал, 
как существо стучало когтями, подобно собаке, — а вы под-
тверждаете это описание и добавляете, что оно принюхива-
лось, как дикий зверь. Но что это за создание? Его можно 
увидеть, можно почувствовать его запах и прикосновение, 
и при этом оно благополучно прячется в комнате, где не 
скрылась бы даже кошка! И вы по-прежнему утверждаете, 
что сумеете все объяснить? 

— Разумеется, — убежденно ответил Флаксман Лоу. 
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— У меня нет ни малейшего намерения или желания 
показаться грубым, но простой здравый смысл заставляет 
меня честно и прямо высказать свое мнение. Я считаю, что 
загадочное существо — порождение воспаленного вообра-
жения, и собираюсь это доказать. По вашему мнению, се-
годня ночью нам все еще угрожает опасность? 

— Да, и опасность очень серьезная, — ответил Лоу. 
— Что ж, как сказано, я намерен доказать свою правоту. 

Позвольте мне запереть вас в одной из дальних комнат, 
откуда вы не сможете прийти мне на помощь. Я проведу ос-
таток ночи, расхаживая в темноте по коридору и холлу. Так 
или иначе, мы получим доказательство. 

— Можете так и поступить, если настаиваете, но по край-
ней мере прошу разрешить мне наблюдать за вашим опы-
том. Я выйду наружу и буду следить за вами через окно в 
коридоре, которое я видел напротив двери музея. Было бы 
несправедливо отказать мне в праве выступить свидетелем. 

— Спорить не стану, — ответил Сваффам. — Однако ноч-
ка выдалась такая, что хороший хозяин собаку из дома не 
выгонит, а я предупреждаю, что запру за вами дверь. 

— Не имеет значения. Одолжите мне макинтош и пусть 
в музее, на том же месте, где я его оставил, горит фонарь. 

Сваффам согласился. О дальнейших событиях красочно 
повествует мистер Лоу. Он вышел, дверь за ним сразу же бы-
ла заперта; ощупью бредя в темноте, он обогнул дом и на-
конец оказался у окна коридора, находившегося почти на-
против двери музея. Дверь была по-прежнему открыта, тон--
кая полоса света прорезала сумрак. Чуть дальше зиял чер-
ный и пустой провал холла. Лоу, стараясь укрыться от дож-
дя, ожидал появления Сваффама. Затаился ли в темном уг-
лу напротив ужасающий желтый хищник на тощих ногах, 
готовый со смертоносной яростью наброситься на любого, 
кто осмелится пройти мимо? 

Затем Лоу услышал, как в глубине дома захлопнулась 
дверь, и через мгновение появился Сваффам; в руке он дер-
жал свечу, островок слабых лучей на фоне непроницаемой 
черноты. Он шел по коридору размеренными шагами, на 
его смуглом лице была написана мрачная решимость. Ког-
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да он приблизился, мистер Лоу ощутил холодок, что так 
часто предвещает странные повороты судьбы. Сваффам ми-
новал окно и углубился в коридор. Дверь музея еле замет-
но дрогнула, и в коридор за его спиной выпрыгнула тощая 
фигура со сморщенной головой. Хриплый крик, шум паде-
ния и полная темнота слились воедино. 

Мистер Лоу мгновенно разбил стекло, открыл окно и 
бросился с подоконника в коридор. Там он зажег спичку и 
в дрожащем свете ее огонька увидел картину, проступив-
шую на мгновение из тьмы. 

На полу с распростертыми руками лицом вниз лежало 
тяжелое тело Сваффама; на глазах у Лоу от упавшего чело-
века отделилась согбенная тень, подняв над плечом несча-
стного жуткую узкую голову. 

Огонек спички слабо задрожал и погас, и Лоу услышал 
быстрый стук когтей по полу. Он нащупал свечу, которую 
обронил Сваффам, зажег ее, наклонился над упавшим и пе-
ревернул его на спину. Вся кровь отхлынула от лица Сваф-
фама; белое как воск лицо казалось еще белее по контрасту 
с черными волосами и бровями, а на шее, под ухом, взду-
лась маленькая пустула, откуда стекала к скуле тонкая кро-
вавая струйка. 

В это мгновение, движимый каким-то бессознательным 
чувством, Лоу поднял глаза. Из-за двери музея наполовину 
высовывалась костлявая шея и лицо — надменное, зловещее 
лицо с тусклым взглядом, запавшими глазницами и оска-
ленными потемневшими зубами. Рука Лоу нырнула в кар-
ман, и по коридору и холлу эхом раскатился выстрел. В раз-
битом окне вздохнул ветер, на навощенном полу затрепе-
тал узкой лентой обрывок бинта, и видение исчезло, а Флакс-
ман Лоу с трудом потащил Сваффама в курительную. 

Прошло некоторое время, прежде чем тот пришел в соз-
нание. Лоу рассказал, как нашел его в коридоре; Сваффам 
слушал с гневным красным блеском в темных глазах. 

— Призрак провел меня, — произнес он со странным глу-
ховатым смешком, — но теперь, думаю, пришла моя оче-
редь! Нужно отправиться в музей и тщательно его осмот-
реть, однако сперва позвольте мне узнать ваше мнение о 
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происшедшем. Вы оказались правы, говоря, что нам угро-
жает серьезная опасность. Сам я могу лишь добавить, что 
почувствовал, как на меня что-то набросилось, и больше я 
ничего не помню. Боюсь, если бы этого не случилось, я не стал 
бы вторично спрашивать, что вы думаете о случившемся, — 
прибавил он с мрачной откровенностью. 

— Главных улик две, — ответил Лоу. — Обрывок желто-
ватого бинта, который я только что подобрал с пола в кори-
доре, и отметина у вас на шее. 

— Что вы сказали? — Сваффам быстро вскочил на ноги 
и принялся изучать свою шею в зеркальце, висевшем сбоку 
от каминной полки. 

— Стоит лишь связать их, и вы наверняка сами сумеете 
во всем разобраться, — сказал Лоу. 

Сваффам задумался. 
— Будьте любезны, изложите свою теорию полностью, 

— буркнул он вскоре. 
— Хорошо, — добродушно ответил Лоу, так как в сложив-

шихся обстоятельствах раздражительность Сваффама пока-
залась ему вполне естественной. — Длинная и узкая фигу-
ра, которая показалась профессору лишенной рук, при сле-
дующем появлении обретает новые свойства. Мисс Юнгворт 
видит забинтованную руку и темные пальцы с блестящими 
— что, конечно же, означает позолоченными — ногтями. 
Постукивание при ходьбе соответствует этим деталям, пос-
кольку нам известно, что сандалии, сделанные из полосок 
кожи, часто встречаются вместе с позолоченными ногтями 
и бинтами. Старая высохшая кожа, вполне понятно, будет из-
давать стук при соприкосновении с навощенными полами. 

— Браво, мистер Лоу! Вы хотите сказать, что призрак на-
шего дома — мумия?! 

— Так я считаю, и все, что я видел, лишь укрепляет ме-
ня в этом мнении. 

— Воздам вам должное, ведь эта теория сложилась у вас 
еще до сегодняшнего вечера — собственно, еще до того, как 
вы сами что-либо увидели. Вы заключили, что отец прис-
лал домой мумию, а затем пришли к выводу, что я открыл 
ящик. 
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— Да. Полагаю, вы удалили все или почти все внешние 
покровы, оставив конечности свободными; на них были од-
ни только бинты, обернутые вокруг каждой конечности. Мне 
думается, что эту мумию бальзамировали по фиванскому 
методу, используя ароматические специи, которые прида-
ли коже оливковый цвет и сделали ее сухой и гибкой, как 
дубленая шкура; черты лица остаются при этом узнавае-
мыми, а волосы, зубы и брови сохраняются в совершенстве. 

— Звучит убедительно, — сказал Сваффам. — Однако, чем 
объяснить периодическое пробуждение мумии к жизни? От-
метины на шее у жертв ее нападений? И как связан со всем 
этим наш старинный Призрак Бэлброу? 

Сваффам старался говорить оживленным тоном, но его 
волнение и упадок духа были очевидны, несмотря на все 
попытки их скрыть. 

— Начнем с самого начала, — сказал Флаксман Лоу. — 
Всякий, кто объективно и рационально изучает спиритиче-
ские феномены, рано или поздно сталкивается с некими за-
гадочными явлениями, которые не в силах объяснить ни од-
на из распространенных теорий. По причинам, в которые 
сейчас нет необходимости вдаваться, мне кажется, что нас-
тоящий случай принадлежит к этой категории. Я вынужден 
заключить, что призрак, который на протяжении стольких 
лет извещал о своем существовании лишь мерклыми, туман-
ными проявлениями, является вампиром. 

Сваффам недоверчиво дернул головой. 
— Мы нынче не в Средние века живем, мистер Лоу! Кро-

ме того, откуда здесь взяться вампиру? — насмешливо заме-
тил он. 

— Некоторые известные исследователи данных предме-
тов считают, что сочетание определенных условий может 
привести к самозарождению вампира. Вы говорите, что дом 
этот построен на древнем могильном холме, то есть в таком 
месте, где вполне естественно ожидать появления первич-
ного психического эмбриона. В мертвых человеческих орга-
низмах содержатся все семена добра и зла. Сила, которая 
заставляет данные семена или эмбрионы прорастать — не 
что иное, как мысль, и если веками предаваться мысли, ле-
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леять ее, она может в конце концов обрести таинственную 
жизненную силу, которая будет увеличиваться, вовлекая в 
себя подходящие и необходимые элементы из своего окру-
жения. Этот эмбрион долгое время оставался беспомощным 
разумом, который ждал возможности принять материаль-
ную форму и посредством ее осуществить свои желания. Не-
видимое и есть реальность; материальное лишь способст-
вует его проявлению. Нечувствительная реальность уже су-
ществовала, когда вы обеспечили ее действенным физиче-
ским носителем, распеленав мумию. Мы можем судить о 
природе эмбриона только по его проявлениям в материаль-
ном мире. В них мы видим все признаки вампирического 
разума, который пробудил к жизни и наполнил энергией 
мертвое человеческое тело. Отсюда отметины на шеях жертв, 
а также их вялость и малокровие: вампиры, как вы знаете, 
питаются кровью. 

Сваффам поднялся и взял фонарь. 
— Отправимся за доказательствами, — отрывисто бросил 

он. — Хотя... минутку, мистер Лоу. Вы говорите, что выст-
релили в это привидение? — И он взял револьвер, который 
Лоу положил на стол. 

— Да, я целился в ногу, мелькнувшую на ступеньках. 
Не произнося больше ни слова, с револьвером наготове, 

Сваффам направился к музею. Лоу двинулся за ним. 
Вокруг дома завывал ветер, и предрассветная тьма оку-

тывала мир, когда перед ними открылось самое невероятное 
зрелище, когда-либо заставлявшее содрогаться людские серд-
ца. 

Наполовину свесившись наружу из продолговатого дере-
вянного ящика в углу большой комнаты, лежала тощая фи-
гура в прогнивших желтых бинтах; чахлую шею венчали 
растрепанные волосы. Передняя полоса кожи на сандалии 
и часть правой ступни были отстрелены. 

Сваффам с дергающимся лицом посмотрел на мумию и 
затем, схватившись за разорванные бинты, швырнул ее в 
ящик, где мумия застыла как живая, разинув широкий рот 
с влажными губами. 



На мгновение Сваффам замер над ней; затем он выру-
гался, поднял револьвер и принялся снова и снова мсти-
тельно стрелять в ухмыляющееся лицо. Под конец он втис-
нул существо в ящик и, схватив оружие за ствол, разнес на 
куски голову мумии с таким взрывом злобы, что вся эта ужас-
ная сцена стала напоминать убийство. 

После, повернувшись к Лоу, он сказал: 
— Помогите мне закрыть крышку. 
— Вы намерены ее похоронить? 
— Нет, мы должны избавить от нее землю, — свирепо 

произнес Сваффам. — Я положу ее в старое каноэ и сожгу. 
На рассвете дождь прекратился, и они перенесли на бе-

рег ветхое каноэ. Внутрь они положили ящик вместе с его 
чудовищным обитателем и обложили ящик вязанками хво-
роста. Парус был поднят, дерево загорелось, и Лоу со Сваф- 
фамом молча смотрели, как каноэ подхватил отлив — спер-
ва виднелась мерцающая искорка, после вспыхнуло дрожа-
щее пламя, пока наконец далеко в море не завершилась ис-
тория этого мертвого существа, чей конец наступил спустя 
3000 лет после того, как жрецы Амона положили мумию 
на вечный покой в предназначенной ей пирамиде. 



Фил Робинсон 

Медуза 
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Мир узнал о скоропостижной кончине Джеймса Уэстерби 
из утренних газет за семнадцатое июня. Умер он в своем ка-
бинете на Уайтхолле и, если расшевелить память людей, 
они еще, вероятно, вспомнят, что причиной смерти назы-
вали болезнь сердца, обостренную переутомлением на рабо-
те. Что касается прискорбности самого события, то ее при-
знавали газеты любого политического толка. 

Джеймс Уэстерби достиг бы высот, даже если бы не стал 
заместителем министра и одним из приятнейших ораторов 
Палаты общин. Родом он был из оксфордширских Уэстер-
би и, боюсь, на нем эта славная и древняя линия пресеклась. 
Среди предков значился «Сорвиголова» Уэстерби, известный 
революционер, и заместитель министра немало гордился 
своим сходством с этим героем давних времен, вызывав-
шим у Кромвеля лютую ненависть. Отец Джеймса Уэстерби 
завоевал прочное положение в литературном мире, и его 
сын обещал стать достойным своей родословной. Несмотря 
на молодость (Джеймс Уэстерби умер в тридцать девять), 
он уже прекрасно зарекомендовал себя на общественной ни-
ве, и многие сочли его безвременную потерю националь-
ным бедствием. 

Для меня смерть Джеймса была личной трагедией. Я ра-
ботал у него секретарем с тех пор, как он получил назначе-
ние на должность около полутора лет назад, но познако-
мился с ним еще выпускником университета, и нас двенад-
цать лет связывала близкая дружба, хотя он был несколь-
кими годами старше. 

Утром шестнадцатого июня я, как обычно, сидел за своим 
рабочим столом, расположенным между приемной и лич-
ным кабинетом Джеймса. Последней к нему заходила некая 
леди в черном платье и под густой вуалью, плохо запечат-
левшаяся у меня в памяти. Заместитель министра уже от-
казал в приеме примерно десятку просителей, но, когда я 
передал ему визитку этой дамы, велел пустить посетитель-
ницу. Они провели вместе с полчаса. Покинула она кабинет, 
наверное, около одиннадцати, а чуть позднее половины 
двенадцатого туда вошел я и обнаружил Джеймса в кресле 
мертвым. 
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Как уже упоминалось, часть этих фактов — с более или 
менее вымышленными подробностями — была представле-
на почтенной публике утренними газетами за семнадцатое 
июня. Однако леди под вуалью нигде не упоминалась по 
той простой причине, что ни один репортер о ней не знал. 

Примерно без четверти двенадцать я и несколько руко-
водителей департамента сидели у меня в кабинете, ожидая 
прихода врача. Дверь в кабинет заместителя министра бы-
ла закрыта. Видимо, швейцар из приемной покинул свой 
пост, воспользовавшись всеобщим смятением, ибо, просле-
див за взглядом собеседников, я увидел, что в дверях стоит 
уже знакомая дама под вуалью. 

— Могу я еще раз повидать мистера Уэстерби? — осведо-
милась она. 

— Сожалею, мадам, но он умер. 
Она не ответила, а только обеими руками подняла вуаль, 

словно желая меня лучше видеть, чтобы понять, говорю ли 
я правду. Много я повидал красавиц, но равной ей не встре-
чал никогда, и, вероятно, больше никогда не увижу. Подоб-
ные очи принадлежат миру грез. Возможно, в них смотрел 
сам Эндимион, но я даже не надеялся однажды увидеть та-
кие на женском лице. Смутно помню, как она недоверчиво 
прошептала грудным, но очень мелодичным голосом всего 
одно слово: «Умер?». 

— Да, мадам, скоропостижно скончался меньше часа на-
зад. 

Мы стояли недалеко от остальных. Не желая, чтобы нас 
слышали, она отошла к моему столу в дальнем углу ком-
наты, а я последовал за ней. 

— Вы не помните, после меня к нему кто-нибудь прихо-
дил? — спросила она. 

— Нет, мадам, после вашего ухода у меня не было пово-
да заглядывать в кабинет мистера Уэстерби. А когда я вошел, 
он был уже мертв. 

Она замолкла, потом... 
— Прошу прощения, — нерешительно начала она, — на-

деюсь, меня не обязательно связывать с его смертью. Вы же 
понимаете, насколько мне будет неприятно, — на ее губах 
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мелькнула слабая улыбка, — увидеть свое имя во всех газе-
тах. Конечно, если начнется расследование, ради пользы 
дела я готова дать показания, но вряд ли сообщу что-то важ-
ное. Во время нашей встречи заместитель министра был 
здоров — вот и все. 

Повисла еще одна пауза. Я тоже молчал. 
— Если бы вы смогли оградить мое имя от упоминаний, 

я была бы вам очень признательна. — С этими словами она 
вручила мне визитку, извлеченную из маленькой черной 
сумочки, и добавила: — Надеюсь, вы позвоните и доставите 
мне удовольствие вас отблагодарить. 

Я взял карточку и заверил, что сделаю все возможное. 
Дама снова опустила вуаль и вышла из комнаты. Визитка 
вызвала у меня теперь куда больший интерес, чем первая, ко-
торую я не глядя занес своему начальнику. На ней значи-
лось: 

МИССИС УОЛТЕР Ф. ТИЕРС, 
Гресмер-Кресцент, 19, W. 

Едва миссис Тиерс ушла, как явился врач, а спустя ми-
нуту и полицейский инспектор. 

— Сердечный приступ, — объявил врач. 
Инспектор задал мне несколько вопросов и решил, что 

в расследовании нет необходимости. 
Думаю, сказав ему, что за час до смерти у заместителя 

министра не было посетителей, я действовал в достаточной 
степени безотчетно. Но и после, когда до меня дошло, что я 
сделал, совесть меня почти не мучила. Ведь я просто оказал 
любезность женщине. На моем месте, будь возможность, 
так поступил бы любой мужчина. Зачем миссис Тиерс стра-
дать только потому, что Джеймс умер примерно в то время, 
когда она к нему приходила? 

Вот почему на следующее утро мир ничего не услышал 
о леди под вуалью. 

В течение месяца я вернулся в свои старые апартамен-
ты в Линкольнс-Инн и попытался свести воедино разроз-
ненные обрывки моих исследований в области права. Воз-
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можно, работа шла бы гораздо быстрее, уделяй я ей все вни-
мание, но львиную долю моих мыслей занимало совершен-
но другое — миссис Уолтер Тиерс. 

Миссис Тиерс была вдовой. Сразу после похорон друга, 
я ее навестил, и она приняла меня с восхитительным раду-
шием. 

Я стал часто к ней захаживать, но никогда не встречал в 
доме других гостей. Очаровательнейшая женщина, а живет 
в полной изоляции! У меня не укладывалось в голове, как 
такое возможно в фешенебельном лондонском квартале. 
Впрочем, подобное положение меня вполне устраивало. 

Годам к тридцати пяти я остепенился, более или менее 
смирившись с мыслью, что никогда не женюсь. Умозритель-
но я всегда придерживался мнения, что долг каждого здо-
рового мужчины перед собой и обществом — жениться до 
тридцати лет и принять на себя ответственность за семью. 
Жизнь холостяка — ущербное, в лучшем случае половинча-
тое существование. «Холостяк — неполноценный человек. 
Он схож с половинкой ножниц, которая еще не нашла па-
ру, а потому и вполовину не так полезна, как обе вместе», 
— говорил Бенджамен Франклин. Мужчина получает воз-
можность достигнуть зенита, только став главой семьи и не-
ся на своих плечах бремя ответственности за других. В это 
я верю, о чем всегда во всеуслышание заявлял. Однако сам 
до сих пор не обзавелся семьей. Вот бы проснуться однаж-
ды утром и обнаружить себя женатым! И чтобы собствен-
ный дом, очаровательная и хозяйственная супруга, может, 
даже несколько детишек. Но все, что неизбежно предшест-
вует этому состоянию, ужасно. Трудности выбора всегда от-
вращали меня от брака, тем более пред лицом явно неиз-
лечимой неспособности серьезно в кого-то влюбиться. 

Однако теперь я часто с удовольствием рисовал себе кар-
тину уютного дома, где прекрасные черные очи улыбались 
мне за столом по утрам и ловили мой взгляд вечерами, ко-
гда я отрывался от чтения в нашей библиотеке. 

По сути, это была любовь... иногда. Однако порой, ана-
лизируя собственные ощущения, я чувствовал странное не-
довольство собой, странную раздвоенность. Особенно часто 
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это случалось после визитов к миссис Тиерс, они наклады-
вали определенный отпечаток. Покинув ее дом, я неизмен-
но задавался вопросом: действительно ли я люблю ее так, как 
мужчина должен любить женщину, которой собирается пред-
ложить руку и сердце? Миссис Тиерс заполняла все мои 
мысли днем и большую часть сновидений ночью. Эти очи... 
они меня преследовали. В ее присутствии я чувствовал себя 
беспомощным — пьяным — слепым фанатиком, поклоняю-
щимся своему божеству. Все мое существо переполняла неж-
ность. Я томился от желания подойти к ней ближе, коснуть-
ся, приласкать. Плотское влечение было сильнее меня. 

Однако уже через четверть часа после прощания, меня 
снова посещали сомнения: действительно ли это та любовь, 
которую муж должен чувствовать к жене? Полная потеря 
индивидуальности, подчинение другому... неужели ничего 
не изменится за дни, недели и месяцы постоянного парт-
нерства? За годы супружеской жизни, со всеми ее испыта-
ниями и невзгодами? А если изменится, мое «я» даст о себе 
знать и увидит в ней недостатки, что тогда? 

Впрочем, меня привлекала в миссис Тиерс не только 
красота. Напротив, мало кто из женщин столь сильно впе-
чатлял меня своим интеллектом. 

Но больше всего меня очаровывали ее поразительное 
самообладание и сдержанность. Миссис Тиерс хорошо себя 
понимала и обо всем имела собственное мнение, при этом 
умудряясь не казаться мужеподобной или слишком дело-
витой. Казалось, она была попросту неспособна утратить 
эмоциональное равновесие. 

Вообще-то, миссис Тиерс была очаровательна. И тем не 
менее, хоть я не находил в ней недостатков, с какой бы сто-
роны ни смотрел, на меня постоянно накатывали сомне-
ния, как только мы расставались. Сомнения столь же мимо-
летные, сколь и постоянные. Через час, когда я сидел в пол-
ном одиночестве у себя в комнате, ее очи преследовали ме-
ня снова. 

Я никогда не заговаривал с ней о своей любви, но она 
наверняка читала ее в моих глазах сотни раз, и, похоже, не 
возражала против пылких взглядов. 
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Прошло уже пять месяцев с тех пор, как я вернулся в 
Линкольнс-Инн, и как-то мрачным декабрьским днем я си-
дел у себя в кабинете. Если бы я читал, зажег бы газ, но для 
того, чтобы мечтать о ней, света хватало, и для того, чтобы 
видеть в тени от книжного шкафа ее глаза — тоже. Мой 
единственный помощник отлучился на час, и я грезил без 
помех, пока шорохи за дверью не вернули меня к действи-
тельности. При более ярком свете клиент решил бы, что за-
стиг меня за работой, и, желая выглядеть деловито, я потя-
нулся к спичечному коробку, но не успел. Дверь распахну-
лась сразу после стука, и через несколько секунд в комнату 
ввалился человек на костылях: мужчина, и калека, больше 
я ничего не разглядел. 

С видимыми усилиями он преодолел половину комнаты. 
Затем, стоя на одной ноге, прислонил костыль к стене и тяж-
ко плюхнулся в кресло за несколько шагов от меня, а я без-
молвно смотрел, желая оказать ему помощь, но не зная, 
как ее предложить. 

После короткого молчания он заговорил: просто произ-
нес мое имя. Не вопросительно, а словно давая понять, что 
меня знает и пришел по делу именно ко мне. Я кивнул в от-
вет и с сухой деловитой учтивостью спросил, чем могу быть 
полезен. 

Мужчина молча сел напротив меня и окна, откуда лил-
ся в комнату скудный свет, и я впервые смог рассмотреть 
его лицо. Отнюдь не старик, вероятно, даже моложе меня, 
черты приятные, когда-то был привлекательным и, вероят-
но, до сих пор бы считался красивым, если бы не глубокие 
морщины горя и боли. Тело тоже, когда он сидел, выгля-
дело крепким и здоровым, разве что легкая одеревенелость 
позы намекала на недуг. Наконец он заговорил — тороп-
ливо, резким и каким-то лихорадочным голосом. 

— Благодарю, ничем. Вы никак не можете мне помочь. 
Это я пришел, чтобы кое-что сделать для вас. 

Я признательно кивнул. 
— Я пришел вас предостеречь, — все так же торопливо 

продолжал он, беспокойно ерзая в кресле, словно должен 
был сказать нечто неприятное и желал поскорее с этим по-
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кончить. От странного голоса и манер, а еще от напористо-
сти — почти свирепости — взгляда моего гостя, мне стало 
не по себе. Закрались сомнения в его здравомыслии, и я по-
жалел о недостатке света в комнате и отсутствии моего по-
мощника. 

— Я пришел вас предостеречь. — Он подался ко мне, и я 
заметил, как нервно дрожат его руки. — Вы влюблены в 
нее, — торопливо и решительно продолжал он, — в миссис 
Тиерс. Нет-нет, не отрицайте. Я знаю, знаю, и, небом кля-
нусь, я сделаю все, чтобы вас спасти. 

Посетитель тяжело дышал, явно подыскивая слова в силь-
нейшем душевном волнении. 

— Миссис Тиерс не женщина и не человек. — Он еще 
больше подался в кресле вперед и простер ко мне руки. 
— Да, я знаю, как она красива, как беспомощны перед 
ней мужчины. Мы с ней знакомы шесть лет, и это из-за нее 
я стал таким. Вы сочтете меня сумасшедшим. Скорее всего, 
уже считаете. Ничего удивительного. Что еще вам остает-
ся? Какой-то незнакомец заявился к вам в контору и утверж-
дает, что в наш прозаичный девятнадцатый век еще суще-
ствуют создания, которые вовсе не люди… и наделены сверх-
человеческими свойствами, и одно из этих созданий — ва-
ша любимая. 

Он стал спокойнее, серьезнее, и говорил почти рассуди-
тельно, как человек, который пытается лишь убедить, но в  ду-
ше уже потерял на это надежду. 

— Вы сейчас смеетесь надо мной, а может, жалеете, но 
Господь свидетель, я говорю правду… хотя, как может Он 
быть всемогущим, если позволяет этой твари жить? Гово-
рю вам сэр, знакомство с нею смерти подобно. Не поверите 
— вас постигнет участь еще хуже моей… как мужа миссис 
Тиерс, который умер у ее ног здесь, в Лондоне, как того 
американца, который умер, сидя с ней за столиком кафе в 
Ницце… лишь небеса знают, скольких еще она погубила. 

Конечно, я не сомневался в безумии незнакомца, но его 
искренность — сила убежденности, с которой он говорил — 
странным образом меня тронула. Несомненно, бедняга все-
му этому верил. 
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— Прошло шесть лет с тех пор, как мы с ней впервые 
повстречались. Это произошло в Гавре, во Франции. Я слу-
чайно сел за соседний столик у «Фраскати» и сразу влюбил-
ся. С ней был тот американец. Я последовал за ней в Кан-
ны, в Трувиль, в Монако. Куда бы она ни направлялась, аме-
риканец следовал за ней. В их отношениях не было ничего 
неподобающего, но он всюду за ней ходил, как и я, просто, 
в отличие от меня, был с нею знаком. И я знал, или, по 
крайней мере, думал, что пока они вместе, у меня нет ни 
единого шанса ее завоевать. Американец ее явно боготво-
рил, и она, похоже, была к нему неравнодушна, ведь он был 
красивым малым. Ридинг, так его звали. Я наблюдал за ней 
издалека в надежде, что однажды пробьет мой час. 

Он пробил в кафе «Ройял», и никто, кроме нее самой, 
не заметил, как это случилось. Внезапно миссис Тиерс вы-
бежала из-за углового столика, где они сидели, и позвала 
на помощь. Вокруг столпились все официанты и посетите-
ли. Американец умер… умер прямо за столиком. Голова бы-
ла задрана, глаза смотрели в одну точку, будто его внезап-
но что-то испугало. Причиной смерти сочли сердечный при-
ступ. Сердечный приступ! 

Почти стемнело, и он придвинул кресло ко мне. В туск-
лом свете из окна я хорошо видел его изможденное лицо и 
лихорадочно горящие глаза. 

— Тогда я и свел с ней знакомство, — продолжал он, по-
молчав. — Я приклеился к ней, как тот американец, и три 
месяца полагал себя самым большим счастливцем Европы. 
Венеция, Флоренция, Париж, Лондон — я не отлучался ни 
на шаг, день за днем. Она меня вроде бы любила. Как же я 
гордился тем, что она рядом, когда нас видели вместе в Буа 
и Гайд-парке! Потом она на месяц остановилась в Окс-
форде, и я, с ее позволения, каждое утро заезжал за ней в 
гостиницу «Митра», что неподалеку от университета. Под 
тенью его серых стен и во время прогулок по ухоженным 
аллеям и садам лицо моей любимой словно обретало но-
вую, более одухотворенную красоту, сочетаясь с живописно-
стью места. В одном из таких мест, галереях собора Крайст-
Черч, когда мы на минуту остановились отдохнуть, я приз- 
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нался ей в своих чувствах и попросил стать моей женой. 
Голос незнакомца звучал очень печально. От былой рез-

кости ничего не осталось, и, когда он вспоминал — или толь-
ко грезил? — о сладких днях своей влюбленности, в его 
тоне, скорее, проскальзывало сожаление, чем гнев. 

— Она не отказала, но и не согласилась. А я был счаст-
лив, как идиот, — счастлив целых три дня — до того вечера 
в аллеях колледжа Магдалины, когда буквально за десять 
минут из здорового, сильного мужчины превратился в раз-
валину, которую вы перед собой видите. 

Сожаление исчезло без следа. Его голос снова звенел от 
ярости. 

— Мы сидели на скамье в так называемой аллее Адди-
сона. Я настаивал на более определенном ответе. Она слов-
но не слышала, будто я был пустым местом, просто откину-
лась на спинку скамьи, уронила руки на колени и впери-
лась своими огромными, погибельными очами в даль за 
лугом. Охваченный страстью, я сжал ее руки и взмолился 
об ответе. Наконец она повернулась ко мне. Я встретил ее 
глаза… 

Голос моего посетителя сорвался, он замолк, закрыв ли-
цо ладонями. С минуту, а то и больше, мы тихо сидели в 
сумерках. Затем он снова поднял голову и медленно, рав-
нодушно продолжал: 

— Когда я заглянул ей в глаза, они выглядели потух-
шими, как будто она меня не видела или смотрела сквозь 
меня. Но постепенно ее глаза начали меняться. В их глуби-
не разгоралось пламя. Зрачки расширились, стали черными 
и сверкающими… никогда не видел, чтобы глаза так блес-
тели. Что это было? Любовь? Я наклонился еще ближе и 
вгляделся в них пристальнее. Теперь ее глаза пылали. Гля-
дя в них, я потерял связь с действительностью. Это было 
словно обморок. Я смутно осознавал, что теряю способность 
двигаться, говорить, думать. Эти очи… они меня засасыва-
ли. Я как-то понял, что должен стряхнуть наваждение, но 
ничего не выходило. Я был бессилен, а она… она словно по-
жирала саму мою жизнь. Иначе не скажешь. Я онемел и, 
хотя пытался заговорить, не мог даже пошевелиться. Затем 
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сознание начало меня покидать. Я оказался на краю — 
один лишь Бог знает чего — но тут мои уши уловили хруст 
гравия. 

Кто это шел, я не знаю. Не помню, сколько так проси-
дел. Помню только, что она поднялась, не говоря ни слова, 
и покинула меня. Способность ходить вернулась ко мне толь-
ко к вечеру. Солнце уже спряталось за стенами колледжа, и 
на аллее было темно. Почти не соображая, я на ватных но-
гах как-то выбрался за ворота и поднялся по Хай-стрит к 
гостинице «Кларендон», где снимал номер. На следующее 
утро я проснулся таким, как сейчас… калекой, паралити-
ком на всю жизнь. 

Весь этот безумный рассказ я слушал, как заворожен-
ный. Если рассматривать его как образчик драматического 
красноречия, он был поистине бесподобен. Когда незнако-
мец закончил, я подумывал встрять с какой-нибудь банально-
стью, но в моем тогдашнем состоянии ничего не приходило 
на ум. 

Он первым нарушил тишину: 
— Тиерс, несчастный дурак! Я предостерегал его, как 

сейчас вас. Она вышла за него через два года и за две неде-
ли свела его в могилу. Он умер в их особняке на Парк-лейн… 
умер от сердечного приступа! Сердечного приступа! 

Тут я невольно подумал о Джеймсе Уэстерби. 
Мой посетитель собирался что-то добавить, но с лестни-

цы за дверью донеслись шаги, дверь отворилась, и на поро-
ге застыл мой помощник, потрясенный темнотой. 

— Входите, Джексон, — пригласил я, давая знать о своем 
присутствии, — и, пожалуйста, зажгите свет. 

Мой посетитель с гримасой боли поднялся и взял кос-
тыль. 

— Я рассказал все, что имеет прямое отношение к делу, 
— произнес он равнодушным тоном клиента, обративше-
гося к своему адвокату, — а вы, безусловно, поступите так, 
как сочтете нужным. 

Джексон, собиравшийся зажечь газ от горящей спички, 
придержал для незнакомца дверь, и тот, молча, заковылял 
прочь. Лишь когда он скрылся из виду, я понял, что так и 
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не узнал его имени. 
— Джексон, вы раньше видели здесь этого джентльме-

на? 
— Не припоминаю. 
Возможно, мне бы стоило встретиться с незнакомцем 

еще раз. 
Но мои мысли уже снова обратились к ней. Этот чело-

век явно был душевнобольным, так что я счел его историю 
нелепой. Однако по дороге домой из конторы меня не по-
кидало видение — ее очи, пылавшие огнем, который он в 
них когда-то зажег. И правда, что за очи! Просто чудо, не 
оторваться! И вместе с тем до чего же просто представить, 
как они, расширяясь, затягивают тебя в омут, и ты в конце 
концов тонешь. 

В тот день я не надеялся снова увидеть миссис Тиерс, 
поскольку часть утра «помогал ей делать покупки» и рас-
считывал, что завтра вечером поведу ее в театр. После оди-
нокого ужина в ресторане, я поднялся к себе в комнаты, что-
бы скоротать вечер, предавшись сну. 

Рассказ незнакомца ни в коей мере не повлиял на мои 
чувства к ней. Вообще-то, я о нем почти не думал, разве что 
жалел того бедолагу и строил догадки. Кто он? Возможно, 
он ее любил, и любовь свела его с ума? Стоит ли мне рас-
сказать миссис Тиерс о его визите? Вероятно, это причинит 
ей боль, оживив неприятные воспоминания, но с другой сто-
роны, хотелось бы узнать об этом калеке больше. 

Тем не менее, я не находил себе места. В тот вечер соб-
ственная квартира казалась мне еще более одинокой и не-
уютной. Около девяти часов я не, выдержав, надел шляпу и 
пальто и вышел на улицу. 

Ночь стояла холодная, слякотная, без намека на луну 
или звезды. В тумане свет уличных фонарей казался размы-
тым и неровным. 

Я непроизвольно повернул на запад и, разумеется, на-
правился к Гресмер-Кресцент, но безо всякого стремления за-
ходить в гости, а с тоской влюбленного, желающего оказать-
ся ближе к предмету своих воздыханий. Я прошел мимо ее 
дома по противоположной стороне улицы. В номере девят-



 228 

надцатом на первом этаже было большое эркерное окно и, 
когда я приблизился, штора с узкой его стороны припод-
нялась на несколько дюймов. Я смог мельком заглянуть в 
ярко освещенную, изысканную гостиную, с которой успел 
так хорошо познакомиться изнутри. Я надеялся заметить в 
окне миссис Тиерс, но на маленьком пятачке, видном через 
щель, не было никого. 

Добравшись до конца Гресмер-Кресцент, я по соседним 
улицам описал круг и снова оказался перед домом миссис 
Тиерс. Теперь я приближался к нему с севера, и он выгля-
дел темным, если не считать узкой полоски света по краю 
эркерного окна. Проходя мимо, я оглянулся на ту припод-
нятую штору и заметил кое-что занятное. 

Пусть мимолетно, но на мгновение я увидел двоих: саму 
миссис Тиерс и знакомую мне служанку. Они стояли, нак-
лонившись лицами друг к другу. Внезапно служанка всплесну-
ла руками и резко, будто в припадке, опрокинулась назад. 
Миссис Тиерс метнулась к ней, словно желая подхватить. В 
этот миг ее скрыла из вида деревянная оконная рама. 

Все произошло так стремительно, что я остолбенел, не 
веря собственным глазам. Неужели я это действительно 
видел? Больше похоже на сцену из спектакля или картинку 
из волшебного фонаря, чем на реальность. 

Когда я пришел в себя, моим первым порывом было пред-
ложить им свои услуги. Но зачем? Девушка просто поскольз-
нулась на вощеном полу, и, вне сомнений, они уже над этим 
смеялись. Врываться с признанием, что я шпионил, было 
бы с моей стороны неуместным нахальством. Я постоял под 
окном еще мгновение, успев увидеть, как миссис Тиерс бы-
стро прошла по комнате туда и обратно, и вернулся к себе.  

Следующим утром я во время завтрака получил запис-
ку. 

«Приношу глубочайшие извинения, — писала миссис 
Тиерс, — что сорвала ваш вечерний поход в театр, но 
вчера у меня дома случилось ужасное несчастье. Моя слу-
жанка, Мэри — вы ее знаете — внезапно скончалась. Мы 
разговаривали, и вдруг она всплеснула руками и замерт-
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во свалилась к моим ногам. Сожалею, что приходится про-
сить вас о прощении. 

   Искренне ваша, 
   Эдит Тиерс».  

Я пожалел, что вчера не позвонил в дверь, подчинив-
шись первому порыву, и не предложил помощь. Конечно же, 
я отправился к миссис Тиерс сразу после завтрака. 

К счастью, помимо нее, со мной собирались в театр толь-
ко двое: Джон Брэдстрит и его жена. Мы были на доста-
точно короткой ноге, и я не боялся обидеть их отказом от 
планов. Итак, я написал миссис Брэдстрит записку, вкрат-
це объяснил положение дел и вложил в конверт билеты, 
надеясь, что она воспользуется ложей, если захочет. Затем 
сразу же выехал в Гресмер-Кресцент. 

Миссис Тиерс со свойственным ей спокойствием и само-
обладанием уже распорядилась обо всем необходимом и в 
моих услугах не нуждалась. И все же в течение следующих 
двух дней мы с ней часто, пусть и не подолгу, виделись. 
Правда, наши разговоры в основном сводились к будущей 
скорбной церемонии. Как выяснилось, у покойной не было 
родственников, и устройством похорон пришлось занимать-
ся миссис Тиерс. Я сопроводил ее в церковь и на кладбище, 
а затем покинул у двери дома, удостоившись приглашения 
заглянуть вечером. 

Я уже упоминал об удивительном самообладании и не-
поколебимой уверенности в себе, которыми была наделена 
миссис Тиерс. Эти качества добавляли еще больше очаро-
вания ее тонкому, серьезному лицу и никогда еще не восхи-
щали меня так сильно, как в те дни, когда тень смерти ви-
села над ее домом. 

Вечером в день похорон она вела себя даже спокойнее, 
чем обычно, погрузившись в мечтательность, какую я уже 
не раз за ней замечал. В подобном состоянии она едва соз-
навала — или, скорее, не замечала — мир вокруг, и тот кале-
ка, когда описывал сцену на оксфордской аллее, говорил 
именно о таком. 
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Вероятно, мы с ней прониклись взаимной нежностью 
именно под влиянием событий последних дней, выдавших-
ся богатыми на переживания.  

Как легко понять, мы волей-неволей осторожно обща-
лись на личные темы с самой минуты моего появления, ко-
гда наше приветствие свелось только к рукопожатию, при-
чем обе стороны едва ли произнесли хоть слово. И хоть я 
не раз отчаянно порывался вести себя сухо и по-деловому, 
голос, вопреки стараниям, мне изменял, и кто бы из нас 
двоих ни заводил разговор, он невольно обрывался.  

В конце концов, благодаря какому-то слову, оброненно-
му миссис Тиерс, я получил возможность коснуться темы, 
которую прежде не осмеливался поднимать… ее покойного 
супруга. Не успел я одуматься, как с языка сорвалось: 

— Я знаю, нынешнее соприкосновение со смертью для 
вас отнюдь не первое. Вы мне почти ничего не рассказы-
вали о мистере Тиерсе. 

— Да, — задумчиво произнесла она, — но рассказывать 
особо нечего. Мы были женаты всего несколько недель. 

И тут я выпалил: 
— Но что вам мешает снова выйти замуж? Почему бы 

нет? — Я пересел из кресла на диван рядом с ней. — Поче-
му бы нет?.. Смею ли я надеяться?  

Вместо ответа она ушла в себя, ее большие, наполнен-
ные слезами глаза обратились далеко в прошлое или в бу-
дущее… не знаю. 

— Скажите мне, — настаивал я, накрыв ее руку на коле-
не своей. — Скажите, смею ли я надеяться? 

Миссис Тиерс не шелохнулась, не произнесла ни слова. 
И снова я обратился к ней с мольбою, после чего она на-
конец-то ответила, но совершенно невпопад: 

— Вы когда-нибудь слыхали о Суде Любви? В десятом 
или одиннадцатом веке его возглавляла виконтесса Эрмен-
гарда Нарбонская. 

Нет, я ничего не знал ни о Суде Любви, ни о виконтессе 
Эрменгарде, правда, впоследствии разыскал о них сведения. 

— Тот суд постановил, что между лицами, состоящими 
в браке, истинная любовь невозможна, и с этим пригово-
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ром согласился другой, более поздний суд, куда входила 
добрая половина европейских королев и герцогинь. 

— Но вы же в это не верите? Прошло девять веков. Да и 
что королевы с герцогинями могли знать о любви? 

— Я сама не знаю, верить этому или нет, — пробормо-
тала миссис Тиерс, повернув ко мне голову с диванной по-
душки. Взгляд ее оставался до сих пор был странно мечта-
тельным и отсутствующим. 

— Нет, вы все-таки знаете...— Я порывисто наклонился 
вперед, и наши лица опасно сблизились. — Вы сами в это 
не верите. Вы знаете, что я всегда вас буду любить… иное 
попросту невозможно. И если бы вы позволили любить вас 
как свою супругу… 

На ее губах мелькнула слабая, очаровательная улыбка, 
но ответа я так и не дождался. 

— Любовь моя, — прошептал я, — Скажите хоть что-ни-
будь! Сделаете ли вы меня безмерно счастливым? 

Но она по-прежнему не отвечала, только со слабой полу-
улыбкой откинулась на спинку дивана. Ее большие зага-
дочные глаза заглянули в мои и словно бы сквозь меня. И 
тут, в молчаливом, тревожном ожидании, мне вспомнился 
рассказ того калеки. Неудивительно, что он поверил, будто 
эти очи его каким-то таинственным образом зачаровали… 
лишили воли и способности двигаться! И все равно я смот-
рел в них, а они — сквозь меня. Я позабыл о близости ее губ, 
позабыл, что держу ее за руку. Ее глаза… я думал только о 
них, видел только них. И вместе с тем думал только о том ка-
леке и неосознанно его жалел. 

Но каким-то образом я понял, что выражение ее глаз из-
менилось. Не знаю, когда я это заметил, но ее взгляд боль-
ше не был мечтательным и отсутствующим. Он стал предель-
но напряженным, полным огня, чуть ли не голодным. 

Да, подумал я про себя (и, должно быть, улыбнулся), так 
незнакомец все и описывал. Вот почему ему показалось, 
будто в ее глазах вспыхнуло пламя. Они смотрят не в мои 
глаза, а сквозь них, в мозг, в душу. Мои глаза — лишь два 
стеклянных шарика на пути ее взгляда. Со странной бла-
годарностью я понял, до чего точно описал ее тот, другой. 
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А ее глаза все расширялись, пока не стали в несколько раз 
больше моих, пока не заслонили для меня весь мир. 

Случалось ли вам когда-нибудь в полутемной комнате 
приближать лицо вплотную к зеркалу, вглядываться в соб-
ственные глаза и видеть, до чего они ужасны, как все ос-
тальное прекращает существовать и вас затягивает в омуты 
зрачков? Так и я чувствовал, как все мое существо перете-
кает в ее глаза… становится с ними единым целым… тонет 
в их глубинах. Мной овладело странное опьянение… экстаз. Я 
бы громко захохотал, если бы не казалось, что ради этого 
придется каким-то образом призвать душевные и физичес-
кие силы из недосягаемой дали. 

Не знаю, в какой момент мое странное спокойствие сме-
нил осязаемый страх. Я видел, как сужались и расширя-
лись ее зрачки, словно подстраиваясь к мерным ударам взвол-
нованного пульса. Я видел или, скорее, сознавал, что на ее 
щеках расцвели было и снова увяли розы, что теплое ды-
хание на моем лице становится частым и прерывистым. Ее 
губы сомкнулись и открылись, влажные и блестящие, чем-
то навевая сравнение с голодным зверем, что видит перед 
собой еду, но не может ее достичь. Ее ноздри расширились 
и затрепетали, и все ее существо напряглось от наплыва 
чувств, в котором проглядывало нечто плотоядное. 

«Она будто пожирала саму мою жизнь», — сказал тогда 
тот калека, и теперь я его понял. Но он уже стирался из па-
мяти. Для меня существовали только она и я; ужас перед ее 
свирепым голодом и моя собственная беспомощность. Я не 
мог пошевелиться, и даже воля ускользала. Ее глаза пыла-
ли у меня в мозгу, он лежал перед ней открытым, словно 
на блюде, выставленном под палящее солнце. Я оказался 
полностью в ее власти, не в силах оказать малейшее соп-
ротивление и, когда ее дыхание стало еще более частым и 
тяжелым, понял, что каким-то образом она вдыхает саму 
мою жизнь. 

Внезапно ее лицо исказилось от страха… в мимолетной 
гримасе мучительного разочарования. Мгновение казалось, 
что одним долгим вдохом она вытянет из меня остатки жиз-
ненных сил, а затем моих ушей достиг мужской голос: 
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— Надеюсь, я вовремя. 
Она рухнула на диванные подушки. Я изумленно под-

нял взгляд. Посреди комнаты стоял со шляпой в руке тот 
самый калека. 

— Ради вашего же блага… Позвольте вас увести, — как в 
тумане донеслось до меня. 

Я повернулся к миссис Тиерс и пришел в неописуемый 
ужас. Она обессилено хватала воздух, все еще голодно ища 
глазами мои. Руки на коленях, ломая пальцы, нервно сжи-
мали друг друга. Губы шевелились, все тело трепетало от 
обуревавших ее страстей. Жуткая параллель, но я невольно 
сравнил ее с кровососущими тварями, какой-нибудь пияв-
кой в человечьем обличье или вампиром, оторванным от 
добычи и молча дрожащим от неутоленной жажды. 

В ту минуту я не совсем понимал, что происходит вокруг. 
Знал только, что опасность позади и передо мной открылся 
путь к спасению. Калека, хорошо понимая, в какой ужас 
она меня привела, терпеливо ждал, пока я поднимусь на но-
ги. Но все было как в тумане. Я казался себе совершенно бес-
помощным, тело не подчинялось мозгу. Видя мое состоя-
ние, он подошел и поддержал меня здоровой рукой. Встал 
я с большим трудом, потому что совершенно не чувствовал 
под собой ног и, только благодаря поддержке своего спут-
ника, каким-то образом добрался до двери. 

Никто не обронил ни слова, если не считать тех двух 
фраз, что чуть раньше произнес калека. С порога комнаты 
я еще раз обернулся на миссис Тиерс, ухватившись для рав-
новесия за косяк. Она не шелохнулась. Обуявшая ее страсть 
затмила для нее все, лишив способности думать или чувст-
вовать что-либо еще. На лице миссис Тиерс не было ни на-
мека на смущение — ничего, кроме слепой жажды вернуть 
добычу, которую у нее отобрали. Даже здесь, на другом кон-
це комнаты, ее глаза искали мои с тем же отчаянным го-
лодом. Но теперь она вызывала во мне лишь содрогание. С 
помощью калеки, все еще поддерживавшего меня, я поки-
нул ее дом. 

Остаток вечера плохо сохранился в памяти. Знаю, что ме-
ня довели до дома. Калека и кто-то третий уложили меня в 
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постель. Не знаю, кем был этот человек и где он к нам при-
соединился. Ту ночь я провел в полуобморочном состоянии, 
да и весь следующий день пластом пролежал в кровати, ни 
с кем не разговаривая и не испытывая тяги к общению, 
только сказал женщине, которая убирала у меня в комна-
тах, что не нуждаюсь ни в помощи, ни в пище. В сумерках 
эта добрая женщина появилась снова, и еще раз — глубо-
кой ночью. Но я слабо сознавал, что вокруг происходит, и 
ничего не хотел. Даже говорить было трудно. 

Я не вставал с постели семь дней, все рождественские 
праздники. Почти ничего не ел, мало говорил и мыслил не 
очень четко. Наконец, на следующий день после Рождест-
ва, отыскав в себе храбрость и силы, я набросился на гору 
почты, что продолжала расти на столе в моей комнате. Ка-
залось бы, почерк миссис Тиерс должен был попасться хотя 
бы на одном конверте, но тут меня ожидало разочарование. 
Однако, повинуясь безотчетному порыву, я открыл первый 
конверт, адрес на котором был надписан незнакомой рукой. 
В нем лежала только газетная вырезка: 

«Вчера на Гресмер-Кресцент 19, в доме миссис Уолтер 
Тиерс, вдовы покойного Уолтера Тиерса, эсквайра, произо-
шла прискорбная трагедия. Вечером миссис Тиерс, двадца-
ти шести лет от роду, как обычно, удалилась к себе почи-
вать. Утром она не ответила на стук прислуги и горничная, 
зайдя, почувствовала сильный и странный запах. Испугав-
шись, она выскочила за дверь и привела другую служанку. 
Обе вошли в комнату и обнаружили мертвое тело миссис 
Тиерс и перевернутую бутылку хлороформа неподалеку от 
ее подушки. Вне всяких сомнений, произошел несчастный 
случай, и никакого расследования не проводилось. Обра-
щает на себя внимание странное совпадение: это уже вторая 
смерть в доме за неделю. В прошлый понедельник от сердеч-
ного приступа скоропостижно скончалась служанка, работав-
шая в доме. Ее похороны состоялись вчера вечером, и мис-
сис Тиерс на них присутствовала».  



  

К заметке был прикреплен листок с датой выхода ве-
черней газеты, откуда ее вырезали: «Пятница. 19 декабря». 
Значит, это произошло неделю назад, на следующий день 
после того ужасного вечера. Похороны, наверное, уже сос-
тоялись. 

Как я уже говорил, почерк на конверте был незнако-
мым, но я догадывался, от кого могло прийти это письмо, и 
после того, как оно пролежало у меня годы, неожиданно по-
лучил подтверждение тогдашних догадок. Месяца полтора 
назад мне стало известно, что я назначен душеприказчи-
ком покойного Джеймса Ливингстона из Херефорда. Джеймс 
Ливингстон? Имя мне ничего не говорило. Подозревая, что 
здесь закралась какая-то ошибка, я зашел в контору пове-
ренного, от которого узнал эту новость. 

— Нет, никакой ошибки, — заверил меня он. — Я сам 
составлял завещание, и мистер Ливингстон дал мне указа-
ние обратиться к вам. Говорите, вы его вообще не знали? — 
Он задумчиво нахмурился. — Это определенно странно, 
потому что он вас знал. Вы едва ли смогли бы его забыть. 
Мистер Ливингстон был калекой: правую сторону тела чуть 
ли не полностью парализовало. 



  

Френсис Флэгг 

Аромат 
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Знаменитый врач и известный деятель Общества психи-
ческих исследований задумчиво раскуривал трубку. Дело 
было вечером, в 1931 году.  

 — Сталкивался ли я за все годы изучения странных яв-
лений с чем-либо не подпадающим под критерии того, что 
нам угодно именовать «естественным объяснением»? Слож-
но сказать. Но много лет назад... — Он замолчал и чиркнул 
спичкой. — Пожалуй, лучше я вам расскажу.  

— В то время я был молодым врачом и практиковал ме-
дицину в одном из городков Новой Шотландии. Тогда я еще 
не состоял в обществе, но уже интересовался спиритуализ-
мом и родственными предметами. В университете моим 
руководителем был Мюнстенбург, и я видел некоторые из 
его уникальных экспериментов в области гипноза. Мюнстен-
бург проводил и другие эксцентричные исследования, свя-
занные с так называемыми оккультными или тайными зна-
ниями, о чем известно немногим. Именно под его влиянием 
я занялся психологией — и кое-какими другими областями 
знаний, которые в университетах не признают и не изучают.  

Спустя положенное время у меня, естественно, появилась 
коллекция странных фактов и впечатлений, а также боль-
шая библиотека, отнюдь не состоявшая из сухих медицин-
ских трактатов. По счастью, я обладал небольшим доходом, 
не зависящим от практики, и мог посвящать больше време-
ни чтению и исследованиям, чем пациентам. Мой кабинет 
находился в так называемом здании «Геральд», жил же я в 
«Брунсвике», старомодном пансионе, и не только жил, но и 
завтракал, обедал и ужинал.    

Однажды вечером я сидел у себя после ужина, наслаж-
даясь трубкой и книгой Хадсона «Лань в Гайд-парке», как 
вдруг раздался торопливый стук в дверь.  

— Войдите, — рассеянно отозвался я. 
Вошел худощавый, темноволосый и темноглазый моло-

дой человек с бледным лицом и незапоминающимися чер-
тами. Поселился он в «Брунсвике» не так давно — всего за 
несколько дней до этого хозяйка представила мне его за зав-
траком. Звали его Лемюэль Мейсон. Как я понял (хоть по 
виду этого не скажешь), происходил он из рыбаков Люнен-
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бурга. Он закончил педагогическое училище и после летних 
каникул собирался занять место учителя в местной частной 
академии. Показался он мне тихим и самым обыкновенным 
молодым человеком лет двадцати с небольшим. Однако наб-
людательный взгляд врача подсказал мне за обеденным сто-
лом, что он чем-то серьезно болен: его бледное лицо каза-
лось чересчур изможденным и даже свидетельствовало о 
сильном расстройстве. Первые же слова молодого человека 
поразили меня.  

— Доктор, скажите, я схожу с ума? 
— Вероятно, нет, иначе вы бы не спрашивали, — ответил 

я, изобразив обнадеживающую улыбку. — Не скажете ли, что 
вас беспокоит?  

Он произнес что-то невразумительное. Я пристально наб-
людал за ним и после внимательно осмотрел. 

— Нет, — сказал я, — признаков безумия я не нахожу. Со 
всех точек зрения вы совершенно нормальны. Все ваши фи-
зические и психические рефлексы и реакции соответствуют 
норме. Вы, конечно, испытываете некоторое нервное воз-
буждение и немного, что вполне понятно, взволнованы те-
ми странными впечатлениями, о которых вы говорили. Но 
я вновь уверяю вас, что пережитое вами найдет простое и 
научное объяснение.   

Я не был ни в чем уверен и сказал это, лишь стремясь его 
успокоить. Я понимал, что для точного определения его пси-
хического состояния понадобятся более длительные наблю-
дения.   

— Скажите, как выглядит ваша комната? — спросил я. 
Он уже сообщил мне, что живет в другом корпусе пример-
но в двух кварталах от моего.  

— Комната маленькая, доктор, не больше вашей прихо-
жей.  

— И как она обставлена?  
— Там стоит железная кровать, шкаф, стол и два стула.  
— А теперь еще раз, и помедленней, расскажите мне о 

том, что случилось. 
— Я снял эту комнату из-за дешевизны — благодаря ее 

репутации плату назначили символическую.  
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— Репутации? О чем вы? 
— Точно не знаю. Кажется, там умерла какая-то девуш-

ка. Я никогда не считал себя нервным человеком, не верю в 
привидения и прочую чепуху. В общем, я обрадовался воз-
можности сэкономить.  

— И что же вы видели?  
— Ничего. И это самое любопытное, — хрипло рассмеял-

ся он. — Но я чувствовал запах... 
— Ваша комната как-то соединяется с соседней?  
— Нет. Единственная дверь с фрамугой ведет в холл.     
— Кто-либо еще упоминал о запахе?  
— Насколько мне известно, нет.  
— А окно?   
— Окно выходит в сад позади дома. У окна растет слива, 

а под ней разбита клумба с анютиными глазками и кустами 
роз.  

— Вы уверены, что запах исходил не от них? В знойный 
и влажный вечер запах цветов может быть довольно силь-
ным.  

— Нет, доктор, все было совсем не так. Разрешите, я из-
ложу все с самого начала. Въехал я вчера после обеда. В де-
вять лег в постель. Окно и фрамуга над дверью, конечно, 
были открыты. Около часа я лежал и читал. Во время чтения 
я чувствовал какой-то тонкий аромат, раз или два даже вста-
вал и выходил в холл. Запах при этом исчезал. Это был, од-
нако, только намек на запах. Затем я погасил свет и заснул.  

Не знаю, в котором часу аромат пробудил меня, но вся 
комната была пропитана им. Это были не благовония и не 
запах влажной земли и раскрывшихся цветов — скорее, за-
пах чего-то неприятного и, я уверен, гниющего. Но в тот мо-
мент я об этом не думал: запах, пока я его чувствовал, опья-
нял меня. В этом и состояло самое страшное. Говорю вам, я 
лежал в постели и наслаждался этим ароматом. Я упивался 
им, катался по кровати взад и вперед, как собака, почуявшая 
запах падали. Все мое тело словно впитывало отравленный 
воздух всеми порами и каждым квадратным сантиметром 
кожи; по ней бегали мурашки, мышцы подрагивали и весь 
я, с ног до головы, испытывал такой изысканный восторг и
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экстаз, что и описать не могу. 

Всю ночь я пролежал, ощущая вокруг это море восхити-
тельного аромата. Внезапно забрезжил утренний свет и в 
соседних комнатах завозились жильцы. Запах исчез. Я чув-
ствовал себя слабым и разбитым. От слабости меня вырва-
ло, и я не смог выйти к завтраку.  Как раз тогда я понял, что 
всю ночь наслаждался ароматом гниения, чем-то несказан-
но зловонным, но показавшимся мне желанным и нестер-
пимо нежным. Поэтому я и пришел к вам.  

Он в изнеможении откинулся назад. Я не знал, что ска-
зать. Как я упоминал, до прихода Мейсона я читал «Лань 
в Гайд-парке». Если вы знакомы с этой книгой, вы должны 
помнить, что в одном из разделов говорится о чувстве обо-
няния у животных. По странному совпадению — если что-
либо в нашем мире можно назвать лишь «совпадением» — 
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я читал именно эти страницы, а также некоторые отрывки, 
посвященные обсуждению сновидений. Прибегнув к объяс-
нению Хадсона, я успокаивающе сказал:  

— Случай редкий, но вполне объяснимый. Я полагаю, 
что вы кое-что знаете о природе снов. Допустим, спящий 
укололся булавкой. Следует сон, который как бы истолко-
вывает укол. Человеку снится, что он в жаркий летний день 
бродит по лесу, хочет отдохнуть и растягивается в тени на 
траве; он отдыхает и, может быть, дремлет, но внезапно его 
беспокоит тихий шелестящий звук. Он оглядывается по сто-
ронам и видит, что к нему, приподняв голову, скользит по 
траве ядовитая змея. Змея жалит его в руку и от боли спя-
щий пробуждается. Понимаете, укус становится кульмина-
цией драматической сцены, что разыгрывается, как кажется 
спящему, на протяжении некоторого времени; и однако, весь 
сон, все чувства, мысли и действия сновидения начинаются 
и заканчиваются в момент укола булавкой.   

— Но что общего между вашим примером и моим слу-
чаем? — спросил он.   

— Все, — с наигранной уверенностью ответил я. — В ва-
шем случае булавкой послужил запах. Какой-то незнакомый 
аромат достигает чувствительных клеток ваших ноздрей и 
вы мгновенно оказываетесь в сновидении, в кошмаре, объяс-
няющем запах. Поскольку причиной сновидения явился не 
булавочный укол, а запах, события в вашем сне заняли боль-
ше времени.     

Его лицо чуть порозовело. 
— А мне-то казалось, что я все это время совсем не спал, 

— медленно сказал он. — Теперь я не сомневаюсь, что это 
была только иллюзия. Спасибо, доктор, вы мне очень помог-
ли. Но вы уверены...    

— Абсолютно, — коротко ответил я, хотя не был уверен 
ни в чем, кроме успокоительного влияния своих слов. — Се-
годня прохладней. Лучше вам будет спать, закрыв на ночь 
окно и фрамугу, чтобы тревожащий вас запах не проникал 
в комнату. Я выпишу вам снотворное, и спать вы будете спо-
койно. Больше ни о чем не беспокойтесь.  
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«Странный случай», — подумал я, когда он ушел. Но я 
и представления не имел, насколько странным был случай, 
до тех пор... 

Доктор помедлил, вновь раскуривая трубку. 
— Если бы я только знал тогда то, что знаю теперь! Но я 

был молод и неопытен. Верно, у меня были книги, но напи-
санное в них оставалось для меня тайной за семью печатя-
ми. И казалось абсурдным связывать... К тому времени я по-
видал немало странных экспериментов, тщательно изучил 
древнюю мудрость загадочных манускриптов, но не пони-
мал, какая страшная явь кроется за многими оккультными 
символами и аллегориями. Я почти сумел убедить себя, что 
пережитое Лемюэлем Мейсоном было лишь ночным кош-
маром, и был поражен, когда он на следующее утро ворвал-
ся ко мне. Он был близок к истерике, на лице отражался 
ужас. Я заставил его проглотить приличную порцию виски.  

— Что с вами? — спросил я.  
— Господи, доктор, этот запах!  
— Что-о?  
— Запах вернулся.  
— Продолжайте.  
— Он вернулся, зловонный и гнилостный. Но на сей раз 

я не просто обонял его, я его слышал и осязал... 
— Спокойней, друг мой, спокойней! 
— Налейте мне еще. Господи Боже! Запах все шептал и 

шептал. Но что шептал? Не помню. Все слилось в экстазе бе-
зумия. Погодите! Мне запомнилось одно слово.  

Дрожащими губами он произнес имя, заставившее меня 
вздрогнуть. Нет, я не скажу, что это было за имя. Не стоит 
человеку слышать определенные вещи. Но я встречал это имя 
в книгах. Я схватил Мейсона за плечи и грубо затряс. И тог-
да, тогда... 

— Я осязал это, чувствовал всю ночь, поверьте. Чувство-
вал тело, длинное и гибкое, холодное и чешуйчатое — тело 
змеи, но одновременно и женщины. Я обнимал его и лас-
кал... О, это было чудесно, чудесно — и невыразимо гадко!  

Весь дрожа, он упал в кресло. 
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— А теперь, — сказал доктор, — я должен признаться в 
своем преступном поведении. Хотя я сознавал, что этому че-
ловеку грозит опасность, я убедил его провести еще одну 
ночь на прежнем месте. Я был молод, вспомните. Я решил, 
что смогу воспользоваться случаем и непосредственно изу-
чить неведомое явление. К тому же я верил, что смогу защи-
тить его от беды. Ограниченные познания, — медленно из-
рек доктор, — чрезвычайно опасны. Тогда я не знал, что за 
определенной чертой всякое сопротивление прекращается. 
Ни зверь, ни человек не может считать себя в безопаснос-
ти, спасение только в бегстве... А Лемюэль Мейсон уже пе-
ресек эту черту.  

Я был очень взволнован и в своей страсти исследовате-
ля проявлял чудеса красноречия. Лемюэль Мейсон хотел лишь 
исчезнуть и никогда больше не переступать порог проклятой 
комнаты.    

— Там обитает призрак, призрак! — восклицал он.  
Да простит мне Господь, я переубедил его.  
— Вы должны встретиться с этим лицом к лицу. Было бы 

сумасшествием просто так убежать. 
Я верил в то, что говорил. Я накачал его взбадриваю-

щими средствами, заклинал довериться мне. В тот вечер мы 
пошли к нему вместе — мы договорились, что ночь я прове-
ду у него в комнате.  

Дом был старым, как и остальные дома на той улице. 
Лет тридцать назад в нем жили люди состоятельные и утон-
ченные. Но модный дорогой квартал сместился на юг, преж-
ние жители переехали или умерли, и впечатляющий особ-
няк пришел в запустение. Широкие коридоры были такими 
темными и мрачными, какими могут быть только старинные 
коридоры; на поблекших стенах шелушилась краска. Подни-
маясь вслед за Мейсоном на второй этаж, я ощущал затхлый 
запах пыли и разложения.  

Комната точно соответствовала его описанию. Вход на-
ходился в конце длинного холла, в задней части; помеще-
ние явно предназначалось для слуги. Оно было довольно 
тесным и душным и больше ничем особенным не отлича-
лось, за исключением необычно высокого потолка. Дейст-
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вительно ли в комнате что-то витало или мне только почу-
дилось? Игра воображения — решил я и зажег все три газо-
вые горелки.  

Было девять вечера. Мейсон, пошатываясь, улегся в пос-
тель: я дал ему сильное успокоительное. Через несколько 
минут он уже спал, мирно, как ребенок. Я сидел на стуле, по-
ложив ноги на другой стул, курил трубку, читал и наблю-
дал. Читал я странное средневековое сочинение автора, чьей 
эмблемой служили рога Онама. Немногие ученые когда-
либо видели экземпляр этой книги. Мне подарил ее... но не 
имеет значения. Я читал, завороженный намеками на сок-
рытые, невероятные и даже жуткие вещи, разбросанными 
по каждой странице, странными рисунками и таинственны-
ми схемами.  

Я слышал, как по лестнице поднимались и хлопали две-
рями другие жильцы. На этом этаже, как я заметил, занята 
была лишь еще одна комната, расположенная в дальнем 
конце коридора. Вскоре все затихло. Я посмотрел на часы: 
половина первого. Не было слышно ни звука, помимо полу-
ночных потрескиваний и скрипов, обычных для старых до-
мов, да еще негромко шипел воздух в газовых светильни-
ках. Эти шумы меня ничуть не тревожили. Я и раньше про-
водил ночи в старых домах, и мое сознание механически их 
отбрасывало.  

Но неожиданно возникло что-то еще — нечто... Я неволь-
но засопел и вскочил на ноги. По комнате разливался нез-
накомый аромат; запах был подобен ощутимому, но незри-
мому присутствию, и этот вероломно подкравшийся запах 
манил меня, лишал рассудка. Но я не спал и знал об опас-
ности. Три горящих газовых светильника прибавляли мне 
мужества, и я, напрягая все силы, стал бороться с воздейст-
вием запаха.  

Я изобразил рукой в воздухе защитный знак и будто по-
чувствовал, как запах отступил. Аромат уходил, становился 
далеким, но в то же время Мейсон выпрямился на кровати, 
издал судорожный вздох и сел. Я присел рядом. Его глаза 
были закрыты, но лицо... Я никогда не видел на человечес-
ком лице такого выражения безумного упоения и восторга. 
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Эти чувства выражало не только лицо: все его тело корчи-
лось, вздрагивало и извивалось в ужасном забытье экстаза. 
Я с криком потянулся к нему.  

— Мейсон, — закричал я, — проснитесь! Проснитесь! 
Но он не обращал на меня никакого внимания. Он чувст-

венно поводил руками, словно что-то обнимал, гладил, лас-
кал. Я принялся трясти его.  

— Мейсон! Мейсон! 
— Ах! — еле слышно вздыхал он, гладя воздух. Он изви-

вался у меня в руках, а губы его произносили нежные слова 
и складывались для любовных поцелуев.  

— Ради Бога! 
Но чары не отпускали его, и все мои яростные усилия 

не могли его пробудить. Запах набегал, вздымался волнами 
и отступал. Припомнив все свои оккультные познания, столь 
необходимые в этот миг, я заключил нас обоих в священ-
ную пентаграмму.  

— Прочь! — вскричал я, произнося непередаваемое имя, 
то имя, что грозит безумием, слетая с языка. — Силой Трех 
в Одном, Альфой и Омегой, могуществом Вечной Монады 
заклинаю тебя — изыди! 

Так я приказывал, чувствуя, как это нечто отступает от 
меня — но не от Мейсона. Его тело по-прежнему трепетало 
и изгибалось в сладострастном экстазе, лицо горело нечело-
веческим вожделением и радостью, а руки, его руки... С не-
выразимым ужасом я понял, что его уже не защитит ника-
кая магия.  

— Ах! — вздыхал он, источая руками ласки. — Ах, ах, ах!  
Он продолжал вздыхать. Порой он тихо говорил:  
— О, прикосновение твоей кожи, ее аромат... Ближе, лю-

бимая, ближе... Шепчи, шепчи... 
И затем, понизив голос до жуткого шепота, от которого 

волосы у меня встали дыбом, он сказал:  
— Я ощущал, я слышал тебя. Позволь мне увидеть тебя. 
Он не должен увидеть! Я это знал. Я должен был вытащить 

его из комнаты, прежде чем он увидит. Обеими руками я об-
хватил его тело. Казалось, я тащил не только его, но и другое 
тело, которое льнуло к нему, сопротивлялось, воевало за каж-
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дый сантиметр пути. Чувства изменяли мне, аромат окутывал 
меня незримым туманом.  

Меня охватил страх, слепой, разъедающий душу страх. Я 
бился, как в кошмаре. Неужели я никогда не доберусь до две-
ри? Невидимый противник тянул, тащил назад. Осталось три 
шага... два... один. С последним отчаянным усилием я всем те-
лом ударил в дверь. К счастью, замок оказался слабым и дверь 
открывалась наружу. Я вывалился в холл вместе с обломка-
ми прогнившей рамы, все еще удерживая Мейсона. Но он 
вдруг страшно закричал, потом еще раз — и обмяк у меня на 
руках.  

По всему дому хлопали двери, раздавались крики. Из 
комнаты в дальнем конце коридора выбежал жилец в хала-
те, болтавшемся вокруг его голых ног.  

— Бога ради, — завопил он, — что тут происходит? 
Но я не ответил. Я глядел на Мейсона. Лицо его иска-

жала гримаса такого неприкрытого ужаса, что кровь засты-
ла у меня в жилах. Я понял, что на секунду опоздал.  

Он увидел!  
Доктор обвел взглядом слушателей.  
— Да, он был мертв. Сердечный приступ — заявили сбе-

жавшиеся жильцы. «Это выражение на его лице... — с дро-
жью произнесла экономка. — Такое же выражение было на 
лице девушки, умершей в той комнате два года назад». И то-
гда я закричал: «Во имя Господа, женщина! Разнесите эту 
комнату на куски! Забейте дверь досками, заприте ее! Пусть 
никто там больше не живет!»  

Позднее я узнал, что весь дом сгорел во время большого 
пожара 1917 года.   

Доктор замолчал, посасывая потухшую трубку. 
— Ну, а теперь, когда я все рассказал — кто может пред-

ложить естественное объяснение? Понятно ли кому-либо это 
странное происшествие? В известном смысле, в мире не мо-
жет быть ничего неестественного, и все же... все же... — Он 
постучал чашечкой трубки о пепельницу, выбивая пепел. — 
Я двадцать лет исследовал, изучал, погружался в позабы-
тые знания и древние тайны, искал за иносказаниями ис-
тину, и иногда я думаю, я верю... что в небесах и на земле 



  

есть вещи, какие и не снились... — Он остановился. — Перво-
бытные люди далеких эпох были в сущности животными и 
обладали крайне развитым чувством обоняния. Возможно, 
в запахе первобытный человек прозревал иной мир — мир 
тонких, сокрытых  видений и звуков, такой же осязаемый и 
реальный, как наш... враждебный мир. Быть может, он прозре-
вал «райский сад» — и дьявола в том саду.  

Доктор издал странный смешок. 
— Может быть, в той комнате возникали определенные 

запахи или же невидимое присутствие чего-то чуждого и не-
вероятного заставило Мейсона, и в меньшей степени меня, 
прибегнуть к способностям, которые род человеческий, сла-
ва Богу, давно оставил позади.    

Но, заметив выражение лиц слушателей, доктор резко 
прервал свои рассуждения. 

— Да, — сказал он. — Понимаю. Это объяснение не сво-
дится к естественным причинам!     



  

Хьюм Нисбет   

Старинный портрет 
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Я увлекаюсь старинными рамами. Постоянно разыски-
ваю в мастерских и у антикваров какие-нибудь причудли-
вые и уникальные рамы для картин. То, что внутри, меня не 
особенно интересует — я ведь художник, а художникам свой-
ственны прихоти. Моя заключается в том, что я сперва на-
хожу раму и только потом пишу картину, которая, по мое-
му мнению, соответствует ее характеру и предполагаемой 
истории. Таким образом мне приходят в голову некоторые 
любопытные и, полагаю, не лишенные оригинальности идеи.  

В один прекрасный декабрьский день, где-то за неделю 
до Рождества, я нашел в лавке близ Сохо превосходный, но 
обветшавший образчик резьбы по дереву. Позолота почти 
стерлась, три уголка были сколоты, но один еще оставался 
на месте, и я надеялся, что он подскажет мне, как восстано-
вить остальные. Вставленный в раму холст весь почернел от 
грязи и вековых пятен, и мне удалось лишь различить ка-
кой-то очень плохо написанный портрет малозначитель-
ной особы — дилетантская пачкотня нищего и голодного 
художника, созданная для заполнения подержанной рамы, 
которую заказчик, видимо, купил по дешевке, как и я вслед 
за ним. Но рама мне подошла, и я заодно унес домой и ис-
порченный холст, решив, что он так или иначе мне приго-
дится.  

В следующие несколько дней я был занят разными зака-
зами и только в канун Рождества у меня нашлась свобод-
ная минута, чтобы внимательней осмотреть покупку. Все это 
время она простояла у меня в мастерской лицом к стене.      

Делать мне в тот вечер было нечего, идти куда-либо не 
хотелось, и я вытащил раму с холстом из угла, водрузил свое 
приобретение на стол и, приготовив губку, таз с водой и мы-
ло, начал очищать картину. Она была в жутком состоянии: 
если не ошибаюсь, я израсходовал почти целый пакет мыль-
ного порошка и раз десять менял воду, пока на раме не по-
казался узор, а портрет не предстал передо мной во всей 
своей неимоверной грубости, отвратительной прорисовке и 
вопиющей вульгарности. Он изображал толстого свинопо-
добного человека, по виду трактирщика, украшенного мно-
жеством побрякушек — обычный случай для подобных ше-
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девров, где важны не столько черты, сколько исключитель-
ная точность в изображении таких украшений, как цепоч-
ки для часов, перстни-печатки и кольца на пальцах, булав-
ки для галстука и прочая, и все это художник с тяжеловес-
ной реалистичностью втиснул на холст.   

Рама восхитила меня, а картина свидетельствовала, что 
я не обманул антиквара, намеренно занизив цену. Газовый 
светильник отбрасывал на картину яркий свет, и я рассмат-
ривал это чудовищное произведение искусства, гадая, как 
мог такой портрет понравиться изображенному на нем тол-
стому трактирщику. Мое внимание привлекла какая-то де-
таль фона, едва заметный мазок под тонким слоем краски, 
словно картина была написана поверх другой.  

Я был не слишком в этом уверен, но все-таки бросился 
к комоду, где держал винный спирт и скипидар. Вооружив-
шись ими и большим количеством тряпок, я начал безжа-
лостно уничтожать портрет трактирщика в смутной надеж-
де найти под ним что-либо более достойное.  

Работа эта деликатная и медленная. Только к полуночи 
золотые кольца и багровые щеки исчезли и на холсте нача-
ла проступать другая картина. Я окончательно промыл ее, на-
сухо вытер, поставил на мольберт в золотистое пятно света, 
набил и закурил трубку и уселся, глядя на холст.  

Что же освободил я из отвратной тюрьмы грубой мазни? 
Достаточно было одного взгляда, чтобы понять: этот халтур-
щик кисти замазал и осквернил произведение, cтоль же непо-
стижимое для его скудного ума, как облака для гусеницы.  

Я увидел голову и грудь молодой женщины неопределен-
ного возраста, мало-помалу сливавшиеся с темным фоном; в 
темноте угадывалась богатая обстановка, и все это было на-
писано рукой мастера, не нуждавшегося в доказательстве 
своего умения и научившегося скрывать свою технику. Порт-
рет, отличавшийся мрачным, но сдержанным благородст-
вом, казался таким совершенным и естественным, словно 
был написан кистью Морони.   

Лицо и шея были мертвенно-белы и совершенно бесцвет-
ны, тени же положены так искусно, что были совершенно 
незаметны — такое порадовало бы требовательную к портре- 
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тистам королеву Бесс, Елизавету I. 
Сперва я видел в центре расплывчатой тьмы одно толь-

ко тусклое, отсвечивавшее серым пятно, уходившее в тень. 
Но когда я отодвинул кресло подальше и откинулся назад, 
серое пятно посветлело, детали мягко выступили из темно-
ты и стали более отчетливыми, фигура будто отделилась от 
фона и сделалась объемной, хотя я, только что промыв кар-
тину, хорошо знал, что слой краски на ней совершенно глад-
кий.  

Сосредоточенное лицо с изящным носиком, красиво очер-
ченными, но бескровными губами и глазами, казавшимися 
темными, без малейшей искры света провалами. Тяжелые, 
шелковистые, черные как вороново крыло и лишенные блес-
ка волосы свободно обрамляли голову и овалы щек, закры-
вали часть лба и уши и ровной волной ниспадали на левую 
грудь, оставляя открытой правую сторону бледной до проз-
рачности шеи. 

Платье и фон были истинными симфониями черных то-
нов, проникнутыми тонким колорированием и мастерством; 
это платье из богатого золотого бархата являло вместе с фо-
ном громадное, уходившее вдаль пространство, волнующее 
и полное восхитительных обещаний.    

Бледные губы, я заметил, были чуть приоткрыты, пока-
зывая краешек верхних передних зубов, что добавляло ре-
шительности всему лицу. Короткая верхняя губа была не-
много вздернута, нижнюю я назвал бы полной и чувственной, 
не будь она такой бесцветной.   

Лицо, которое я воскресил в полночный час накануне Рож-
дества, выглядело потусторонним; его безжизненная блед-
ность наводила на мысль, что из тела была выпущена кровь 
и я гляжу на живой труп.  

В эту минуту я впервые заметил, что детали узора на ра-
ме словно призваны были передать идею жизни в смерти: 
то, что ранее казалось орнаментом из цветов и фруктов, на 
самом деле было скопищем тошнотворных змееподобных 
червей, которые извивались среди могильных костей, напо-
ловину скрывая эти декоративные элементы; ужасный, хо-
тя и искусно вырезанный узор заставил меня содрогнуться 



 252 

и пожалеть, что я не занялся промывкой картины днем. 
Я не робкого десятка и только рассмеялся бы, вздумай 

кто-либо заявить, что я испугался; но сейчас, сидя в одино-
честве напротив этого портрета, в опустевшем здании, вдали 
от людей (соседние мастерские в этот вечер пустовали, а сто-
рож ушел на праздник домой), я жалел, что не провожу со-
чельник в более приятной обстановке: несмотря на гудев-
ший в камине огонь и сверкающее пламя газа, это сосредо-
точенное лицо и сверхъестественные глаза оказывали на ме-
ня странное воздействие.  

Часы на башнях и шпилях друг за другом пробили пос-
ледний час дня, эхом подхватывая замирающий рефрен, а 
я все сидел, как зачарованный, глядя на жутковатую карти-
ну и сжимая в руке потухшую трубку; странная слабость охва-
тила меня.    

Бездонно глубокие глаза пристальным и властным взгля-
дом смотрели на меня с портрета; лишенные малейшей иск-
ры света, они словно вбирали в себя мою душу, а с нею силу 
и жизнь. Я недвижно полулежал в кресле, пока не утратил во-
лю; сознание покинуло меня и пришел сон.  

Картина оставалась на мольберте, но мне почудилось, 
будто женщина сошла с холста и плавными шагами стала 
приближаться ко мне; позади нее показался склеп, напол-
ненный гробами — одни были закрыты, другие лежали или 
стояли открытыми; виднелось их ужасное содержимое в ис-
тлевших, испещренных пятнами саванах.  

Я видел только ее голову и плечи в мрачных складках 
платья, обрамленные иссиня-черными тяжелыми волоса-
ми.   

Женщина приблизилась ко мне, ее мертвенно-бледное 
лицо коснулось моего, холодные бескровные губы прижались 
к моим в долгом поцелуе, а мягкие черные волосы окутали 
меня, как облако, наполняя все тело чудесным трепетом и 
опьяняя восторгом наслаждения, лишавшим меня послед-
них сил.  

Она словно торопилась впитать мое дыхание, не даруя вза-
мен ничего, становясь сильнее, пока я слабел, и мое тепло 
перетекало к ней, отдаваясь пульсом жизни.  



  

Весь ужас близящейся смерти предстал передо мной, и я 
с отчаянным усилием оттолкнул ее и вскочил; потрясенный, 
я в первую минуту не понимал, где нахожусь, но затем соз-
нание начало возвращаться ко мне и я, как безумный, стал 
озираться по сторонам.     

Газ в лампе все еще ярко горел, в камине бушевало крас-
ное пламя. Часы на каминной полке показывали половину 
первого ночи. 

Картина, как и прежде, стояла на мольберте, но присмот-
ревшись, я увидел, что портрет изменился: на щеках жен-
щины пятнами проступил румянец, глаза сверкали жизнью, 
чувственные губы налились и покраснели, и на нижней по-
блескивала капелька крови. В лихорадочном ужасе я схва-
тил скребок и изрезал портрет вампира, затем выдрал из ра-
мы изуродованные обрывки холста, бросил их в камин и с 
диким наслаждением стал смотреть, как они извиваются в 
пламени.     

Та рама до сих пор у меня, но я еще не набрался храбро-
сти написать подходящую для нее картину.  
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КОММЕНТАРИИ 

Г. де Мопассан. Орля 

Окончательная версия новеллы Г. де Мопассана (1850-1893) бы-
ла впервые опубликована в одноименном авторском сб. Le Horla 
(1887) и публикуется по изд.: Мопассан Г. де. Полное собрание со-
чинений в двенадцати томах. Т. 6. М., 1958 (пер. К. Локса).  

С. 7. Орля — неологизм Мопассана. Критики и интерпретаторы 
предложили немало объяснений этого заглавия, возводя его, напр., 
к «le hors la» (нечто «внешнее», «потустороннее»), «hors la loi» («вне 
закона») или нормандск. «horsain» («чужак, посторонний»).  

С. 17. ...нансийской школы — Речь идет о влиятельной школе 
гипнотерапии, сложившейся в Нанси в 1870-80-х гг. и руководив-
шейся в описываемое время проф. И. Бернгеймом (1840-1919). Про-
тивостояла «парижской школе» Ж. М. Шарко (1825-1893), видев-
шей в гипнотическом состоянии симптом истерии. Нансийская 
школа, чье мнение в итоге восторжествовало, считала гипноз про-
явлением суггестии, то есть внушения и психического воздействия, 
кот. мог поддаваться вполне здоровый человек.  

С. 18. ...Месмер — Ф. А. Месмер (1734-1819), немецкий врач и 
целитель, создатель теории «животного магнетизма» (месмериз-
ма), способствовавщей формированию научных представлений о 
гипнозе.   

С. 26. ...объемистый труд доктора Германа Геренштаусса 
— вымышленное сочинение.  

Я. Неруда. Вампир 

Анонимный перевод рассказа «Vampýr» (1871) публикуется 
по: Огонек. 1909. № 10, 7 (20) марта. Орфография и пунктуация 
приближены к современным нормам.  
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Я. Н. Неруда (1834-1891) — чешский писатель, поэт, художест-
венный критик, журналист, крупнейший представитель «чешско-
го реализма», автор повестей, романов и рассказов, сб. стихов.  

О. Кирога. Подушка 

Рассказ «El almohadón de plumas» (букв. «Подушка из перьев») 
вошел в авторский сб. Cuentos de amor, de locura y de muerte 
(1917). Публикуется по изд.: Кирога О. Анаконда. М., 1960 (пер. 
М. Абезгауз).  

О. Кирога (1878-1937) — выдающийся уругвайский писатель, 
поэт, путешественник, фотограф. Наиболее известен рассказами с 
элементами сверхъестественного, изображающими сумеречные и 
галлюцинаторные состояния души, а также сказками о природе и 
животных сельвы, где Кирога прожил много лет. Жизнь Кироги бы-
ла отмечена целым рядом трагедий; покончил с собой, будучи бо-
лен раком.    

С. Грабинский. Белый вырак 

Рассказ вошел в авторский сб. Księga ognia (1922). Публикует-
ся по изд.: Грабинский С. Тень Бафомета. М., 2002 (пер. И. Кол-
ташевой).  

С. Грабинский (1887-1936) — польский писатель, автор фанта-
стических повестей и рассказов. Изучал польскую литературу и 
филололгию в Львовском университете, испытывал глубокий ин-
терес к христианской и восточной мистике, теософии и демоноло-
гии. С 1911 г. работал преподавателем гимназии во Львове, в 1917-
1927 гг. в Перемышле. Умер в бедности, от туберкулеза.  

Ф. Б. Лонг. Океанская пиявка 

Впервые: Weird Tales, 1925, январь, под назв. «The Ocean Leech».  
Пер. В. Барсукова.  
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Фрэнк Белнап Лонг (1901-1994) — плодовитый американский 
писатель-фантаст, поэт. Один из первых последователей Г. Ф. Лав-
крафта и участник его «круга», автор воспоминаний о Лавкрафте. 
Помимо научной и «ненаучной» фантастики, писал также готиче-
ские романы, сценарии для комиксов. Наследие Лонга включает 
25 романов, восемь сборников рассказов, три сборника стихотворе-
ний и т. д.  

Ф. Робинсон. Последний из вампиров 

Впервые: Contemporary Review, 1893, январь-июнь. Пер. М. 
Фоменко. Для настоящего изд. перевод заново отредактирован.  

Филипп Стюарт Робинсон (1847-1902), публиковавшийся под име-
нем «Фил Робинсон», натуралист, писатель, журналист и один из 
пионеров англо-индийской литературы, прожил довольно бурную 
жизнь. Он родился в Индии в многодетной семье военного свя-
щенника и до 30 лет успел побывать редактором англоязычных 
изданий, цензором и профессором логики, литературы и фило-
софии в Аллахабадском колледже. С 1877 г. Робинсон жил в Анг-
лии, работал в газетах и освещал военные конфликты в Афгани-
стане и Египте как корреспондент Daily Telegraph, Daily Chroni-
cle и др. изданий. В качестве корреспондента Pall Mall Gazette и 
позднее Associated Press  в 1898 г. побывал на Кубе во время испа-
но-американской войны. Военные тяготы, включая лихорадку и 
пребывание в плену, подорвали здоровье Робинсона, и в послед-
ние годы жизни он писал довольно мало, хотя выпустил в общей 
сложности около двух десятков книг.  

С. 70. …в Белгравии — Белгравия — фешенебельный и арис-
токра-тический район Лондона.  

С. 70. …Мараньон …Чачапояс — соответственно, река (левый 
исток Амазонки) и город в Перу.   

С. 70. ...пытался провести научный мир с помощью папирус-
ных свитков — неточная отсылка к истории иерусалимского анти-
квара и изготовителя подделок Моисея Вильгельма Шапиро (1830-
1884), который действительно пытался в 1883 г. продать в Британ-
ский музей фрагменты древнейших рукописей Второзакония. Пос-
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ле того, как они были признаны подделкой, Шапиро покончил с 
собой, а сами рукописи в конечном итоге исчезли. Некоторые сов-
ременные исследователи выражают мнение, что рукописи были на-
стоящими фрагментами т. наз. «свитков Мертвого моря».    

С. 70. …Бирундвурст — букв. «Пиво и сосиска» (нем.). 

С. 72. …Пампа дель Сакраменто — Район густых лесов и мно-
гочисленных протоков близ реки Укаяли.  

С. 72. …тукупи — соус из корней дикого маниока, в сыром ви-
де ядовит.  

С. 73. …могучий охотник на жуков пред Господом — пароди-
руется библейское описание Нимрода, «сильного зверолова пред 
Господом» (Быт. 10:9). 

C. 73. …воорали — менее известное название кураре. 

С. 74. …кенгуру Бэнкса или гориллы дю Шайлю — Название 
«кенгуру» («кангуру») было впервые записано ботаником и нату-
ралистом сэром Д. Бэнксом (1743-1820), участником первой экс-
педиции Д. Кука; франко-американский путешественник и ант-
рополог П. дю Шайлю (1831?–1903) в середине XIX в. впервые 
в современной научной истории подтвердил существование горилл.    

У. Добени. Сумах 

Рассказ вошел в авторский сб. The Elemental: Tales of the Su-
pernormal and the Inexplicable (1919). Пер. А. Вий.  Илл. Д. Стюар-
та.  

У. Добени (1888-1922) — британский исследователь церков-
ной архитектуры и истории музыкальных инструментов, автор 
единственного и получившего известность уже в наше время сбор-
ника фантастических рассказов, указанного выше.    

_____ 
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Г. Уэллс. Странная орхидея 

Впервые: The Pall Mall Budget, 1894, 27 дек., под назв. «The 
Strange Orchid». Публикуется по изд.: Уэллс Г. Собрание сочине-
ний в пятнадцати томах. Том 2 (М., 1964). Пер. Н. Дехтеревой.  

А. Хайат Веррил. Вампиры пустыни 

Впервые: Amazing Stories, 1929, № 9, декабрь. Пер. М. Фомен-
ко. Илл. Г. Вессо.  

А. Х. Веррилл (1871-1954) — американский писатель, зоолог, 
путешественник, художник-иллюстратор. Участник ряда архео-
логических экспедиций в Вест-Индию, Южную и Северную Аме-
рику, автор десятков научно-популярных книг (многие из кото-
рых Веррил самостоятельно иллюстрировал), огромного коли-
чества газетных и журнальных статей и многочисленных научно-
фантастических новелл и повестей.  

С. 104. ...профессора Веррила — дань уважения отцу автора 
А. Э. Вериллу (1839-1926), который был первым профессором 
зоологии в Йельском университете и много занимался исследова-
ниями беспозвочных у атлантических берегов.  

С. 112. ...чоло — Так называют метисизированных и ассими-
лированных индейцев, в свое время осевших в городах и в совер-
шенстве овладевших испанским языком.  

С. 133. «Форт Тримотор» — американский трехмоторный 
пассажирский моноплан. Серийно производился в 1927-1933 гг. 
Ford Aircraft Company.    

М. Опальнов. Луатомвао 

Впервые: Вокруг света  (Ленинград), 1929, № 14. Илл. С. Луза-
нова. Орфография и пунктуация приближены к современным нор-
мам.  
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С. 154. ...аскари — в Восточной, Северо-Восточной и Централь-
ной Африке солдаты, набранные в колониальные войска из мест-
ных племен.  

С. 158. ...«наполовину детей, наполовину дьяволов» — Цит. 
из стих. Р. Киплинга (1865-1936) «Бремя белого человека» (1899). 

Ф. Робинсон. Дерево-людоед 

Рассказ вошел в авторский сб. Under the Punkah (London, 1881). 
Пер. В. Барсукова.  

C. 176. ...Синаххериба — Синаххериб — царь Ассирии, правив-
ший ок. 705-681 гг. д. н. э.; известен своим военными кампания-
ми против Вавилона и Иудеи и строительными начинаниями.  

Э.Блэквуд. Превращение 

Рассказ (под назв. «The Transfer») вошел в авторский сб. Pan's 
Garden: A Volume of Nature Stories (1911). Пер. В. Кулагиной-Ярце-
вой.   

Э. Блэквуд (1869-1951) — британский писатель и журналист, 
один из ведущих в ХХ в. представителей фантастики сверхъесте-
ственного. До 1930-х гг. жил в Канаде и США, успел побывать фер-
мером, секретарем, газетным репортером в Нью-Йорке, препода-
вателем музыки и т. д. Увлекался оккультными учениями и гор-
ными восхождениями. По возвращении в Англию завоевал писа-
тельскую популярность, представлял собственные рассказы на ра-
дио и ТВ, выступал с эссе в периодических изданиях. Автор полу-
тора десятков романов, пьес, десятков сборников рассказов.  

Е.и Х. Херон. История Бэлброу 

Впервые: Pearson's Magazine, 1898, апрель как часть цикла рас-
сказов «Истинные истории о привидениях», собранных в 1899 в 
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кн. The Experiences of Flaxman Low. Пер. В. Барсукова. Коммента- 
рии принадлежат А. Шерману.  

«Е. и Х. Херон» — псевд. Хескетта В. Причарда (1876-1922) и 
его матери Кейт О'Брайен Причард (1851-1935). Хескетт Причард, 
путешественник, искатель приключений, охотник, писатель, жур-
налист и спортсмен, а также майор британской армии, реоргани-
зовавший во время Первой мировой войны снайперское дело, до-
стоин отдельной биографии. Здесь укажем, что совместно с мате-
рью (сопровождавшей его в некоторых путешествиях) он написал 
несколько популярных в свое время книг. Созданного их вообра-
жением Флаксмана Лоу часто, хотя и ошибочно, называют первым 
в художественной литературе «оккультным детективом». 

С. 199. ...профессор Юнгворт из Нюренберга — В книжном ва-
рианте этот герой стал профессором Ван дер Воортом из Левена 
и утратил все немецкие черты; там же, в конце рассказа, почему-
то появились «жрецы Урарту» (!). 

С. 200. ...трубки... Бисмарка — Речь идет о распространенных 
некогда пенковых «портретных» трубках, изображавших первого 
канцлера Германской империи Отто фон Бисмарка (1815-1898). 

С. 206. ...исходя из названия дома... на могильном холме или 
кладбище — Лоу использует слово «barrow» (могильный холм), 
созвучное «Baelbrow» (Бэлброу). Вымышленное название имения, 
Baelbrow, также переводится с шотландского как «скорбная воз-
вышенность». 

С. 210. ...по фиванскому методу — Т. е. применялась наибо-
лее длительная и дорогостоящая процедура бальзамирования из 
трех, описанных у древнегреческого историка Геродота («История», 
II, 86-88). 

Ф. Робинсон. Медуза 

Рассказ вошел в совмесный сб. автора и его братьев Tales by the 
Three Brothers (1902). Пер. А. Вий и Л. Козловой. Комментарии при-
надлежат переводчицам.   
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С. 230. ...Суде Любви — отсылка к трактату Андрея Капелла-
на «О науке куртуазной любви» (ок. 1184-1186).  

С. 230. ...истинная любовь невозможна — Текст дошел до на-
ших дней и звучит так: 

«Вопрос: “Возможна ли истинная любовь между лицами, сос-
тоящими в браке друг с другом?” 

Приговор графини Шампанской: “Мы говорим и утверждаем, 
ссылаясь на присутствующих, что любовь не может простирать 
своих прав на лиц, состоящих в браке между собою. В самом де-
ле, любовники всем награждают друг друга по взаимному согла-
шению совершенно даром, не будучи к тому понуждаемы какой-
либо необходимостью, тогда как супруги подчиняются обоюдным 
желаниям и ни в чем не отказывают друг другу по велению дол-
га…”» 

Ф. Флэгг. Аромат 

Впервые: Strange Tales of Mystery and Terror, 1932, январь, под 
назв. «The Smell». Пер. М. Фоменко. Илл. Г. Вессо.  

«Френсис Флэгг» — псевд.  американского поэта и писателя Г. 
Дж. Уайсса (1896-1946). Уайсс учился в Калифорнийском универ-
ситете, позднее выступал как автор научно-популярных книг, пуб-
ликовал в периодике стихи и фантастические рассказы и новеллы. 
Перестал писать фантастику в середине 1930-х гг.   

С. 235. ...Общества психических исследований — Общество 
психических исследований — основанная в 1882 г. и существую-
щая по сей день организация, ставящая целью научное исследова-
ние паранормальных явлений. Среди ее основателей был ряд зна-
менитых ученых своего времени.  

С. 235. ...Мюнстенбург — Намек на Г. Мюнстерберга (1863-
1916), видного германско-американского психолога, одного из пио-
неров прикладной психологии. Будучи религиозен, Мюнстерберг 
изучал среди прочего паранормальные явления, но в основном с 
целью разоблачения шарлатанов, и являлся противником пара-
психологии.  



  

С. 235. ...книгой Хадсона «Лань в Гайд-парке» — У. Хадсон 
(1841-1922) — писатель, натуралист, орнитолог, Уроженец Арген-
тины, с 1874 г. жил в Англии. Очевидно, имеется в виду его пос-
мертно изданная кн. Лань в Ричмонд-парке (1922).  

Х. Нисбет. Старинный портрет 

Расказ вошел в авторский сб. Stories Weird and Wonderful (1900).  
Пер. В. Барсукова.  

Х. Нисбет (1849-1923) — шотландский писатель, поэт, худож-
ник. С 16 до 23 лет жил в Австралии, побывал в Тасмании, Новой 
Зеландии, на о-вах Тихого океана (позднее дважды путешествовал 
в Австралию). По возвращении в Европу восемь лет преподавал в 
Школе искусств Уатта в Эдинбурге. Автор десятков приключенчес-
ких романов и триллеров, книг об искусстве, многочисленных рас-
сказов о сверхъестественном и т. д.  

С. 248. ...Морони — Джованни Баттиста Морони (1522-1578) — 
итальянский живописец, знаменитый портретист.  
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